最近读过的一些书之间有这样的联系，箭头表示提到或引用。

你是否对如何制造流行感兴趣呢？《引爆点》告诉我们，制造流行需要几个关键角色，包括内行、联系员、推销员等。内行识别出哪些东西值行流行，联系员将这些东西传播出去，而推销员则说服人们加入流行的大潮。

什么是联系员呢？《链接》一书中做了充分的探讨，作者指出，人与人之间的联系是一个巨大的网络，但这个网络并不是随机网络而是无尺度网络，也即并不是每个节点与其他节点的连接数都大致相等，而是存在一些关键节点，这些节点的连接数明显地大于另一些节点。这不难理解，就像我们都认识或知道一些人，他们的社交圈子明显比普通人大很多，这些人在流行中就充当了联系员的角色。

《链接》还探讨了这种无尺度网络的形成原因，作者指出，如果一个网络是在不断地增长的（比如互联网上总是不断地有新的网页出现，人类社会中也总是不断地有新的成员出现），并且先出现的节点有先发优势的话，就一定会出现无尺度网络，也即所谓的马太效应：富者愈富。

或许你也像我一样曾经不明白无尺度网络中的“无尺度”究竟是什么意思，《复杂》一书则正好回答了这个问题。《复杂》的作者是《哥德尔、艾舍尔、巴赫》（下文中简称为《GEB》）的作者侯世达的学生，她的书中有很多《GEB》的影子，但是《复杂》一书并不像《GEB》一样包罗万象，而是重点关注有序是如何从无序中涌现出来的。所谓无尺度，其实是分形的一种别名，指的是这种网络具有自相似的特点。如果只考察无尺度网络的一个部分，你会发现它的结构和网络的整体非常相似，也会有连接很多的关键节点和连接较少的普通节点，并且关键节点与普通节点之间的数目仍然遵循相同的幂律递减规律。就像地球上有一些全球知名的名人，但把范围缩小到国家，每个国家也有一些名人，再小一些每个省、市也都有各自的名人。

《复杂》有一章是关于元胞自动机的介绍。一个问题是这样的：如果一个元胞只能知道离它最近的几个元胞的状态，并且可以根据这些状态改变自己的状态，那么，所有的元胞能不能达成少数服从多数的协议？即如果初始状态时元胞中黑色的点多一些，这些元胞有没有办法能在有限有个回合中仅仅根据各自邻居的状态了解到这一信息，并且自己也变成黑色？这个问题也有一个更通俗但是不那么精确的版本：如果社会上每个人都只能知道自己的邻居的意见，整个社会是否仍然有可能就某个问题达成一致？

令人惊讶的是这样的方法是存在的，并且这个看似复杂的方法如果用物理学的视角来看的话将有一个非常简单的解释：把一些信号的传递看作某种基本粒子，这些粒子也会发生碰撞、衰变等等。从这个角度看，我们的世界中的潮流、传染病等的流行在另一个抽象的世界中或许正对应着一些粒子的运动。

同样的思想在《链接》一书中也有描述，当提到无尺度网络时，研究者发现它与爱因斯坦多年前提出的一个观点（玻色-爱因斯坦凝聚）有些类似，只要做一些转换，网络竟然与量子力学中的这个领域有着一一对应的关系，根据这个对应，研究人员发现了无尺度网络有可能出现一种他们尚未注意到的凝聚状态，并且他们真的观察到了这种凝聚的网络。简单来说，无尺度网络一般的特征是适者致富，比如电脑品牌中惠普、戴尔、联想等都做得不错，其中第一名与第二名之间并没有非常大（比如数量级）的差距，但处于凝聚态的无尺度网络则会出现胜者通吃的现象，第一名会占据绝大部分市场份额，比如桌面操作系统世界中的微软与其他系统。

如果用无尺度网络的视角来考察人类自身的行为会得出什么结论呢？《爆发》一书做了细致的探讨。《爆发》与《链接》的作者都是 Albert-László Barabási，从《链接》到《爆发》，无尺度网络以及幂律的思想可谓一脉相承。作者在《爆发》中提到，人类的日常行为并非完全随机的，而是也呈现出幂律，有些事会马上被处理，有些则会等待一段相当长的时间，等待的时间长度的概率遵循幂律。这种幂律的一个表现是，我们的行为并不是均匀分布在一个时间段里的，而会是一段时间里什么也不做，接着一段时间里连续做很多次。就像我们写邮件（无论是现代的Email还是以前的纸质邮件），我们并不会每隔一小时就写一封邮件 ，而是很长一段时间里一封邮件也不写，然后在一段较短的时间里连续写很多邮件。

在讨论了人类行为的模式之后，《爆发》抛出了这样一个观点：人类行为并不是真正随机的，而是像天气预报一样在某种程度上可以被预测的。正如预报天气需要大量的数据以及计算能力，预报人类的行为也需要大数据的支持。就像《当我们变成一堆数字》中提到的一样，当我们的日常行为都被记录下来之后，人类社会作为一个整体，或许就像天气一样，至少在短期内可以被相当精确地预测。这个观点与另一本流行读物《黑天鹅》的观点正好相反，《爆发》认为通晓过去就能预测未来，《黑天鹅》则认为历史充满了随机因素，存在一些影响巨大的意外事件（黑天鹅事件），由于这类事件的存在使得任何按照历史预测未来的努力都注定会遭遇惨痛的失败。

《随机漫步的傻瓜》与《黑天鹅》都是都是纳西姆·尼古拉斯·塔勒布写的，这本书里重点讨论了投资市场上的黑天鹅事件。作者在书中指出，你的成功不见得是因为比其他人高明，而很可能是运气的结果。这个观点显然会引起很多人的反感，至少《爆发》一书认为人类行为是有规则的，在一定程度上可以被预测。《复杂》中也提到一些学术界的大师使用了复杂的算法在投资中获得成功的故事。

那么，未来究竟是否可以预测呢？无论 Barabási 还是塔勒布似乎都同意这样一个观点：这取决于人类的行为在本质上的随机程度。如果人类行为是有章可循的，那么就是可预测的，但另一方面，如果人类行为是完全随机的，那么按泊松的观点，完全随机的事件在统计学上也是可预测的。这么说来，或许只要能掌握足够的信息，人类群体的行为可能真的是理论上可预测的，但问题是，掌握足够多的信息这一前提是否能够实现？我们会不会在收集这些信息的同时影响到系统本身？这又有点像量子力学中的测不准原理了。

总的来说，这些书都非常有趣，提出了许多漂亮的模型或理论，并且的确能解释若干问题，更妙的是它们相互关联，有的相互支持，有的相互否定。不过也可以看到，虽然有了这么多有趣的探索，但在一些关于人类自身的最基本的问题上，我们仍然远没有达成一致。