

地球上的背包客

@oldj

关于

作者: @oldj

主页: <http://oldj.net>

邮箱: oldj.wu@gmail.com

当前版本输出于: December 31, 2015 19:51

第一章 游客

1

银河系猎户臂旋某个偏远的位置有一颗亮黄色的小恒星，在茫茫宇宙中这颗小恒星极不起眼，稍微值得注意的是它的第三颗行星，这颗小行星外表呈漂亮的蔚蓝色，上面居住着许多热爱旅行的碳基智慧生命，他们称自己的星球为地球。

地球上有过许多哲学家，他们对宇宙、生命以及万事万物做过无数深邃的思考，并说过许多充满哲理的话。其中一句关于旅行的话是由一位不知名的哲学家说的，他说：“所谓旅行，就是从自己呆腻了的地方去别人呆腻了的地方。”

这句话赢得了许多地球人的赞同，但他们依然热爱旅行，其中也包括那位最早说出这句话的哲学家。因为在一个地方呆腻了意味着无聊，而无聊是另一位地球哲学家总结出来的世界上最可怕的事事物之一，另外两件事物分别是火星人入侵和2012年。火星人入侵的消息曾在某年的愚人节引起过恐慌，幸运的是地球科学家们现在已经能非常自信地宣告火星上没有火星人——虽然事实上他们弄错了，而2012年是世界末日的传言则与地球上某个早已消失的原始文明有关，但更幸运的是这一年早已平安过去，所以现在地球人只害怕一件事，那就是无聊。

在地球上，“你真无聊”被认为是一句极为伤人的话，排名仅次于“你是

一个好人”和“哦”。曾有人提议举办一个寻找地球上最无聊的人的活动，但一位聪明的哲学家马上指出这件事是不可能办到的，他的论证如下：

如果我们真的找到了地球上最无聊的人，那么这个人立刻会赢得成千上万的粉丝，许多人都会关注他、模仿他，这样他就会变成一个有趣的人，于是他就不再无聊。这时，排名倒数第二无聊的人就会变成最无聊的人，但同样的，这位新晋最无聊的人马上也会变得有趣，于是原来排名倒数第三无聊的人又会变成最无聊的人。这个过程可以如此这般循环下去，直到世界上所有的人都变成有趣的人，但一旦所有人都变得有趣了，这些有趣的人里一定又可以找出一个最无聊的人，然后上面这个过程又可以重新循环一遍。

这个论证发表之后引起了许多有趣或无聊的反应。一些人兴高采烈地向他或她的恋人证明自己为什么不可能是最无聊的人，还有一些人则因为深陷推理的迷宫无法自拔而被送进了医院，还有更多的人则表示自己还没有无聊到要参与这个关于无聊的争论的程度，——他们正在旅行或者正忙着准备下一次旅行。

“虽然我的身体天天宅在家里，但是我的心灵一直在旅行。”谈到旅行，一位资深宅男这么说道，说完，他又将油光可鉴的脸凑到了屏幕前，记者看见他的心灵立刻从眼睛中跳入了屏幕，开始在网络世界中遨游。但当记者把这篇报道拿回编辑室时，主编却发现记者忽略了一个重要的细节：

“那位宅男的心灵是从左眼跳出来的还是从右眼跳出来的？”主编大人一边照着小镜子一边问道，他正为下班后的约会打扮着自己。

“这……，我没有看清楚……”记者愣了一会儿，支支吾吾地道。

“所以说啊，身为一位记者，——哦，你还是实习记者——，要学会观察，这么重要的细节怎么能不看清楚呢？年轻人啊我觉得还是踏实一点比较好。”主编推了推眼镜，一边打量着镜子中的自己一边说道，“这次还是发表小丽的文章吧！”

“可是……，上一次也是发的她的文章……”年轻的实习记者小声道。

“噢，上次她写的是《蜗牛究竟有没有吃到葡萄》，读者反响不错，这次她又写了篇《再论蜗牛究竟有没有吃到葡萄》，既有广度又有深度，我看行，继续发。你呀，要好好向人家学习！”主编用粗壮的手指梳了下头发，终于对自己的形象满意了。他随即把硕大的屁股从椅子上挪出，宣布自己现在下班。

看着主编远去的背影，实习记者程小星感到十分沮丧。显然他并不知道他们刚刚谈论问题实际上是宇宙中最艰深的问题之一，宅男之心究竟是从哪只眼睛跳出来的，这个问题并不比薛定谔的猫究竟是死还是活更容易回答。宇宙中公认对这个问题最有研究的人是宅王星的嘟嘟教授，据说他在自己的种族中完美地解决了这个问题，他之所以能做到，一方面是因为宅王星几乎所有人每天都宅在家里，嘟嘟教授有大量的研究样本，另一方面则是因为宅王星人只有一只眼睛，因此他们的心灵总是从这只唯一的眼睛中跳出来。

除了对宅男之心的研究外，嘟嘟教授还发现了一个伟大的定律，——万物有限定理。这个理论是说，所有的事物都是有限的，无穷大和无穷小都不可能在真实的物理世界存在。这个定律最伟大之处在于它非常好懂，或者说让人们觉得非常好懂，嘟嘟教授因此获得了银河系最通俗发现奖，可是和以往得奖的宅王星人一样，他也因为一直宅在家而没有去领奖。还有一个关于嘟嘟教授的传言是有一天他终于出门旅行了，但没有人能证实这个传言，因为他的宅王星邻居都宅在自己家里懒得去查看。

让我们再把目光放回地球上，我们可怜的实习记者程小星倍受打击，也决定请假出门旅行。他很快收拾好包裹，挤上车，来到了以风光闻名的城市杭州。

2

初夏的杭州山明水净，气候宜人，但今天的西湖边却让程小星觉得很不舒服，因为游客非常多，目所能及之处都是人山人海，空气中充斥着各种古怪的汗酸味，这让他觉得自己不是在宁静的景区游玩，倒像是在嘈杂的市场赶集。

另一件让他觉得不舒服的事是背上重重的包裹。两小时前他到达预订的旅店时，那位老板把他拉到一边，告诉他有人出高价把所有房间都包了，希望他取消预订另寻住处。他当然不乐意，但当旅店老板表示愿意赔偿他三倍的住宿费时，他立马就同意了，谁让他还是一个刚毕业的穷小子呢。

但此刻他却感觉到深深的悔意，因为他发现自己似乎不可能再找到另一个落脚点，——所有的旅店都客满了！

于是，他不得不背着全部行李徘徊在西湖边，随着如同蚁群一般密集的游客，茫然地寻找一个可能不存在的落脚点。

走着走着，他突然感觉脚下咯了一下，低头一看，发现踩到了一顶帽子。他费力地弯下腰，从川流不息的人腿中把帽子捡了起来。这是一顶样式很常见的旅行帽，但四处环顾了一番却没有看到戴这种帽子的游客。

“估计这个旅行团早就走远了吧？”他拍了拍帽子上的尘土，抬头看了看天空毒辣的太阳，随手把帽子戴到了头上。

“你好，办证么？”就在这时，有人从后面拍了拍他的肩膀。

“办什么证？”程小星回过头，好奇地看着前面的人。这是一位中年人，像他一样背着一个大包，看起来也是位观光客，程小星总觉得他有点怪异，但却又说不出怪在哪儿。

“就是，那种能证明身份、能住旅店的证。”中年人道。

“身份证么？”

“是的，是身份证！”

“可是，”程小星道，“我有身份证啊，我不需要办假身份证。”说罢转过身准备离开。

“哎，等一下！”中年人一把拉住程小星，急道，“你当然肯定是有身份证的，可是……，可是我没有啊！”

“什么意思？”程小星糊涂了。

“就是，请你帮我办个假身份证，然后我好用这个身份证去住旅店！”中年人诚恳地道。

程小星愣了下，随即推开中年人的手，道：“不好意思，你找错人了吧，我不办证！”

中年人认真看了看程小星，道：“不会错的啊，就是找你……”

程小星不再理他，转身离开，一下子就汇入了人流，只留下那位中年人还一脸无辜地呆立在那里。

但对程小星来说，这还只是一个开始，接下来的一小时内，他不停地被人拦下来要求办证，他一度以为是哪个电视台做的整人节目，一边解释一边四处寻找摄像机，却一次也没有找到。在被问了几十次之后，他终于爆发了，冲着一位请他办证的大婶吼道：“这么玩很开心吗？哪儿凉快哪儿呆着去！”

吼完，他转身疾步向前走去。

但他忘了今天西湖边的人流量是如此巨大，他才刚转身迈开步子就砰地撞倒了一个人。

“对不起、对不起！”程小星向这人连声道歉，同时伸出手把对方拉了起来。

“没关系！”对方道，这是一个很好听的女声，程小星这才注意到站在他面前的是一位美丽的紫衣姑娘，并且正用一双亮晶晶的大眼睛盯着自己看，他的脸不禁微微发热，赶紧低下了头。

“真的很不好意思，”程小星小声道，“有没有撞疼你啊？”

姑娘没有答话。

程小星抬起头，看了看姑娘，道：“那个……，如果没事，我就……”

他本来是想说“如果没事我就先走了”，但当目光再一次落到她脸上时，他愣住了，面前这位陌生的姑娘让他有一种莫名的亲切感，似乎两人已经认识了很多年。

“我们见过吗？”程小星问道。

“基本上不可能见过，”姑娘笑着摇了摇头，道，“我叫氨霞。”她歪着头想了下，又继续补充道：“是氨气的氨，彩霞的霞。”

“噢……，不好意思，是我记错了！”程小星一脸尴尬地道。

“没关系。”氨霞嫣然笑道，然后说出了那句过去一个小时里他听了无数次的话：“办证么？”

如果是在几分钟前由另一个人向他说出这句话，他一定会暴跳如雷。但他已经冲着位大婶发过一次火了，刚刚又撞倒了面前这位姑娘，而且这位姑娘还让他觉得这么亲切，所以愣了一下之后，他只是轻轻地摇了下头，道：

“不办。”说罢，又补充道，“今天这是怎么了，难道我看起来就那么像

办假证的人吗？”

氨霞盯着他仔细看了一眼，点了点头，非常肯定地道：“像！”

程小星差一点崩溃，好不容易才稳住了情绪，道：“哪一点像？”

氨霞指了指他的帽子，道：“这个帽子啊，只有假证王才会戴这样的帽子。”

程小星连忙取下帽子翻看，但怎么看这都只是一顶普通的布帽子，若非要说有什么特别，那就是上面的旅行社的徽章挺别致，是一个复杂的几何图案，在帽子的前后左右各印了一个。

“这是假证王的标记，全宇宙都知道！”氨霞指了下那个图案，一边做了个囊括一切的手势一边道，接着她翻开了手中的小本子，继续说道，“我的旅行攻略上记着呢，到西湖边找假证王，看，就是这个标记！然后办假证，然后去住酒店！”

“原来是这么回事啊！”程小星恍然大悟道，的确，这一切就是自从他捡到并戴上这个帽子开始的。但是，这似乎有点荒唐，西湖边居然有一个专办假证的假证王，还被人写入了旅行攻略……

“这么说你不是假证王？”氨霞道。

“不是，这个帽子是我捡到的。”程小星道。

“噢……，好吧，那我继续去找他，谢谢了！”

“哎，等一等！”程小星叫住了正准备离去的氨霞。

“怎么了？”氨霞好奇地问道。

“那个……，”程小星道，“你为什么要办假证呢？你没有身份证吗？”

“嗯，在地球没有身份证。” 氨霞道。

“哈哈，说得好像你是外星人似的。” 程小星笑道。

“当然是啊，” 氨霞一脸认真地道，“我是极紫星人，来自仙女座星系。”

“你真会开玩笑！” 程小星道，他估计氨霞可能只是一位丢了身份证的顽皮的游客。“不过就算你有身份证，恐怕也住不了店了。”

“为什么？”

程小星指了指旁边接踵摩肩的人群，道：“不知怎么搞的，人都扎堆来杭州了，现在好像全杭州的旅店都客满了。”

氨霞一跺脚，道：“哎呀，这下怎么办！早知道就提前一点来了！”

程小星也不知道该怎么办，要不他也不会背着大包转悠了这么久。

氨霞想了想，又翻开了手里的笔记本，翻了几页之后，突然面露笑容。

“你是本地土著么？” 氨霞笑咪咪地问程小星道。

“呃，其实我家在另一个省呢……”

“那个省也在地球上么？”

“当然！”

“这么说，你是正宗的地球人罗？”

“如假包换！” 程小星道，“不过你为什么这么问？”

“好，那我就粘上你了！” 氨霞笑道，“我的旅游攻略上记了这种情况的

应对办法，如果实在找不到旅店，就找一位土著求助。”

“这……”程小星目瞪口呆，“我说，你这是不是太轻率了一点，你不怕万一我是坏人么？”

“不怕！”

“其实，我自己也不知道今晚住哪里呢，你看我也背着个包呢，我也找不着旅店！”

“不管！”

“这……”程小星还想说点什么，但看着氨霞顽皮而又期待的眼神，他突然心中一动，一种温暖的责任感倏地从心底升起。

“好吧，我想想办法……”一阵短暂的沉默之后，程小星点头道。

3

寻找住处之行并不顺利，整个杭州城的大街小巷都如同下饺子一般挤满了人，而且傍晚时分人明显又比白天多了很多，慢慢地马路上的机动车道也被行人占据。大量公交车、私家车焦急地按着喇叭，但仍然半天挪动不了一步。一辆公交车打开车门，乘客们气哼哼地下车步行前往各自的目的地，但乘客们刚离开，路边的背包客们便挤了上去，各自找了个位置坐下休息，不一会儿公交车竟然比刚才还要满了。

“真是见鬼了！”程小星拖着疲惫的双腿小声叹息道，他注意到路边的人行道上已经开始有人在搭帐篷。

“虽然有心理准备，但我也真没想到会有这么多人来。”氨霞道。

“你说为什么这么多人全凑一起来杭州了？杭州最近有什么大活动吗？亚运会？动漫节？钱塘江大潮？”程小星道，“哎，早知道就不来杭州了！”

“不止杭州哦，现在整个地球都是这样。”氨霞道。

“啥？”程小星瞅了下氨霞，道，“这是不可能的事，全世界一共就那么点人。”

“嗯，可是，谁告诉你这些都是地球人啊？”氨霞道，“比如我，就是来自仙女座星系的极紫星人。”

程小星笑了笑，手指在旁边转了一圈，道：“你不会是想告诉我，这些背包客都是外星人吧？”

“基本上都是哦。”氨霞道，“不然你以为哪儿来的这么多人？”

“这应该只是个偶然现象，”程小星道，“虽然概率很小，但总有可能发

生这样的事，每个人都随机选择出游目的地，但碰巧都选了杭州。”

“你不觉得这种概率实在太小了吗？”

“总比你说他们全是外星人的概率大一些吧！”

“那你要怎么才能相信我呢？”

“除非……”程小星道，但他愣了一下，居然一时想不起什么问题来，正在这时，他的手机响了，他掏出手机一看，是主编的电话，赶紧接了起来。

“喂，老大，是我啊……，嗯，我正在杭州呢，……什么？……真的吗？……好，……嗯！”

“发生什么事了？”氨霞向程小星问道，后者正一脸惊愕的样子。

“你……，你刚才说不止杭州，全世界现在都是这样子？”

“嗯，现在整个地球世界都是这个样子，挤满了人。”

“你怎么知道的？”

“全宇宙都知道这事啊，我就是和他们一起来的。”

“这……，这、怎么可能？”程小星断断续续地道。

“刚才的电话说了些啥啊？”

程小星揉了揉下脸，又捏了一下自己的胳膊，然后快速地从口袋中掏出了一个小本子以及笔。

“我好像还没和你说过，我是一名记者。”程小星一边在小本子上胡乱写着一边道，“刚才是我们报社的主编给我的电话，报社也注意到今天到处

都突然冒出来很多人这个事，正在跟踪报道，是的，就像你说的，不止杭州，现在全世界都突然冒出来很多游客。现在我们报社只有我一个人在杭州，所以让我写下杭州的见闻。”

“哇塞，你是记者啊？”氨霞兴奋地大叫。

“呃，……还是实习记者，不过只要再发几篇稿子应该就可以转正……”程小星把笔记本翻开新的一页，道，“假如你说的是真的，那你能告诉我这些外星人为什么一下子都挤到地球上来了吗？”

“你那位主编没告诉你么？”

“没有，好像他也还不知道是怎么回事。”

“天哪，天大的事，不对，是宇宙大的事，你们居然不知道？！”

“什么事？”

“大分裂！”氨霞将双手合拢，然后又夸张地分开，“宇宙将分裂成两个，就在一个星期以后，这可是宇宙诞生以来最大的事！”

“会有这种事？”

“当然，这最早是宅王星的嘟嘟教授预言的，就像一个细胞长到一定程度会分裂成两个细胞一样，宇宙也不会无限地膨胀下去，它会分裂成两个宇宙！”

“好吧，就算是这样，这些外星人跑地球上来做什么？”

“来观光啊！”

“啊，原来地球上的风景这么漂亮啊？”

“不是看地球上的风景啦！”氨霞道，“全宇宙观赏这次大分裂奇观的最

佳地点在地球！”

“啊？我懂了……”

“所以各个星系爱好观光的人都跑地球上来了啊，整个地球现在就是一个大看台，现在地球上恐怕已经有上万亿人了吧！”

“怎么可能有这么多？”

氨霞向旁边指了下，道：“你看，光扮成人形的外星人就已经有这么多了，要知道，还有很多外星人不是人形呢，看那边那只狐狸！”

顺着氨霞的手指，程小星还真的看见一只狐狸，正趴在一辆私家车的车顶睡觉。

“真是奇怪，闹市区怎么会有狐狸？”

“它可不是狐狸，”氨霞道，“它是装扮成狐狸的小飞鱼星人。还有，看那根电线杆，它是巨人的牙签星人，他们个子太高了，不能化妆成地球人，只好当电线杆了。”

程小星走过去，小心地抚摸着那根电线杆，但无论他怎么看，这似乎都只是一根普通的电线杆。

“不相信？看我的！”氨霞道，说罢抬起脚向电线杆踹了一脚。

“哎哟，你这个小坏蛋，我又没惹你，你干嘛踢我？”一个尖尖的声音响起。

程小星被这个声音吓了一跳，赶紧向电线杆陪礼道歉，氨霞却笑嘻嘻地拉着他走了。

“没事的，巨人的牙签星人都很温和的，而且他们皮可厚了，刚才那一脚对他们来说不算什么啦。”氨霞道，“不过我倒挺羡慕他们，扮成电线杆

就不用找旅店了。”

程小星突然停下脚步，努力睁大眼睛上下打量着氨霞。

“怎么了？”氨霞道。

“我可能有点相信你说的话了……”

“孺子可教！”

“可是……”

“可是什么？”

“你说你也是外星人？”

“是的，我是极紫星人。”氨霞道，说着，她解开自己衬衫领口的扣子，一下子便露出小半个雪白的胸脯。

“哎，你这是干嘛……”程小星被这香艳的场景晃得睁不开眼，只好红着脸把目光转向别处。

“你想哪儿去了？”氨霞笑道，“我是让你看这个啦！”

程小星小心地将目光转了回去，氨霞正捏着胸前的项链向他展示。这是一条极其精致的项链，最引人注目的是项链下方挂着一块紫色的水晶，在路灯的照耀下折射出千百道炫丽的紫色光芒，显得无比璀璨奢华。即使从没见过真正昂贵的珠宝，程小星也知道这绝对不是寻常之物。

“看，这就是极紫水晶，我们星球的特产！”氨霞略带自豪地道，“它的年纪几乎和这个宇宙一样大哦！”说罢，将项链收回衣衫，扣上了扣子。

“一定老贵老贵吧？”程小星感慨道。

“在我们星球不值什么钱啦，” 氨霞笑道，“不过在有些地方是可以卖得老贵老贵呢。”

两人又向前走了一会儿。

“你们是怎么来到地球的呢？” 程小星问道，“为什么我们没看到宇宙飞船？”

“基本上都是搭便车来的，有本很有名的书叫《银河系搭车客指南》，上面有详细的搭便车旅行的攻略。” 氨霞道。

“原来如此……” 程小星道，“那为什么你们都在这时候来呢？”

“这个嘛，要知道，宇宙是很复杂的，虽然我们早就知道它会分裂成两个，但具体的时间以及最佳观测地点直到去年才算出来，然后通往地球的星际公路昨天才修好通车，所以直到昨晚才有第一批游客到达。” 氨霞道，“当然，之前肯定也有一些自驾游的旅客先到了，不过数量不多，所以可能没有引起你们的注意。”

“噢……” 程小星道，过了一会儿，他又小心地问，“那个……，你说你是装扮成地球人的，可以问下你本来的样子长什么样吗？”

“你觉得我现在的样子好看吗？”

程小星看了氨霞一眼，点点头，道：“好看。” 顿了一下又小声补充道：“可以说美若天仙。”

“嘻嘻！” 氨霞笑道，“我本来的样子也很好看，我曾经是我们星球的选美冠军哦！”

4

夜色已经完全降临，但现在整个杭州——或者说整个地球——仍然是一片拥挤和沸腾。到处都是人，焦躁的人群中不时爆发出一阵阵争吵或者冲突，警察早已出动，但面对现状他们也是一筹莫展。一开始警察们试图查身份证，将那些身份不明的人带回警局，但无数背包客们争先恐后地围着警察，主动承认自己是没有身份证的不明人员，求警察把自己带走，因为这样至少意味着他们有一个落脚的地方了。各个派出所、警察局的羁押系统很快崩溃，于是警察们不理不放弃了这个计划，只是在街头来回巡逻，维持基本的治安和秩序。

各大网站上铺天盖地全是“外星人已占领地球”的帖子。人类曾设想无数种外星人占领地球的场景，但从未想到这件事会以这样的形式发生。没有战争，没有杀戮，却仅在一夜之间，地球的大街小巷就已被来自各个星球的外星背包客们给占领了。各国政府连夜召开紧急会议，但大部分官员都被堵在路上无法到场。唯一让人略感欣慰的是这些外星背包客们都似乎挺讲文明，除了把地球变成人海外暂时还算安份。

程小星已经精疲力尽，氨霞倒是显得很轻松，据她说她定制的地球人身体是网球运动员类型，所以体能特别好。她时不时地向程小星问一些奇怪的问题，比如空气的能见度为什么这么低，程小星羞愧地告诉她他们把大量废气排到了大气中。氨霞则告诉他，宇宙中有一个专门吃废气的种族叫吞云吐雾星人，每个城市只要有一位这样的人，就能保持空气清新。

“要知道，宇宙之大，无奇不有！”最后，氨霞总结道。

“真是一个神奇的宇宙！”程小星感慨道。

这时，氨霞突然停下了脚步。

“怎么了？”程小星问道。

“这个烟囱有点奇怪。”氨霞道。程小星后退了几步，这才发现他们不知什么时候已经走进了一座工厂，他们旁边的砖墙其实是一个巨大的烟囱的底部。

“我就知道，无论我如何努力，都无法成为一根普通的烟囱。”一个忧郁的声音响起，这个声音瓮声瓮气的，仿佛是从很深的洞穴中传出来。

“谁，谁在说话？”程小星惊讶地扭头四处寻找。

“看起来作为一个烟囱，连说话也是不应该的，”那个忧郁的声音继续道，“没有人会想听一根烟囱说话。”

“是你吗？大烟囱？”程小星抬头看着眼前高耸的烟囱道。

“是的，我想是我。”烟囱道。

“这是一个烈焰星人！”氨霞小声对程小星道。

“听到了，你应该再小声一点的，我并不想偷听你们的悄悄话，但是烈焰星人的听觉非常好。”烟囱道，“可惜的是我是最后一个活着的烈焰星人了。”

“呃，你好，烈焰星人，”氨霞道，“我听说过你们的故事，我很抱歉，不过真没想到会在地球上遇到你们，呃……，我说的是遇到你。”

“不用安慰我，烈焰星人早就应该被大家遗忘了，如果你们想嘲笑我不用客气，我想你们一定很想嘲笑我，是的，就如你们所知道的，我是一个无家可归的失败者。”

“他好像很忧郁？”程小星对氨霞道。

“那当然，如果你是最后一个活着的地球人，你也会忧郁的。”氨霞道。

“他是本来就长得像烟囱吗？”程小星问。

“不是，烈焰星人身体没有固定的形态，可以随意变形。”

“好奇我为什么要做一个烟囱吗？”烟囱道，“没有什么特别的理由，作为最后一个烈焰星人，我只想试着做一根与世无争的烟囱。”

程小星正想再问点什么，突然响起了几下微弱的铃声：“滴滴滴。”

“稍等，我接一个电话，”烟囱道，“接到朋友的电话是最让人高兴的事了！”

“我在的，你还在吗？”一个沙哑的声音传来，似乎出自话筒。

“我在的，你还在吗？”这是烟囱的声音。

“这是一个虫洞电话？”氨霞问道。

“是的。”烟囱道。

“对方是谁？你知道他在哪里吗？”氨霞问道。

“我不知道，”烟囱道，“可能在宇宙中的任何一个角落。每隔42分钟，我就能听见一次他的声音，对于一根烟囱来说，等电话大概是生命中最美好的部分了。”

“呃……，是挺不错……”程小星道。

“这位地球人，你的包里怎么会有假证王的帽子？”烟囱问道。

“你能透视？”

“烈焰星人的视力也非常好。不过，视力这么好又有什么意义呢？噢……，我的心情又低落了一点，不过没有关系，我已经习惯了。”

“对不起……”

“不用向我道歉，谢谢你让我对生活毫无意义的本质又多了一分认识。”烟囱道，“作为对你们的感谢，我可以告诉你们去哪儿找假证王，如果你们是要去找他的话。”

“我们不要去找他，谢谢了！”程小星道。

“等等，我们正要去找他，你能告诉我们他的地址么？”氨霞道。

“我们找他做什么，现在办了假证也没用了！”程小星对氨霞道。氨霞冲程小星挤了一下眼睛，道：“先找到再说。”

“好吧，你们运气真好，我刚好知道假证王住在哪里。是的，所有人的运气都比我好，我说的是所有人，宇宙中的每一个人。”烟囱道，“沿着这条路向前走，走出厂门右转，第二个十字路口左转，再走大约一公里就到了，地址是文兴街105号。”

“太棒了，谢谢你，烟囱！”氨霞道，“对了，你叫什么名字呢？”

“我的名字？噢，已经有好多年没有人问过我这个问题了，我想想……”烟囱道，“糟糕，我好像忘记了，为什么我总是遇到这么多糟糕的事呢，现在竟然连自己的名字都忘记了，我的人生真是糟糕透顶！”

“哈，那你慢慢想，我们先走了哈，下次见面时再问你！”氨霞道，说罢拉着程小星向前走去。

5

文兴街是一条老巷子，入口处一群大妈正在驱赶几位试图在路边小广场上搭帐篷的背包客，旁边有几位大妈已经跟着音乐跳起了广场舞。进入巷子后，昏暗的路灯下三三两两地坐着很多纳凉的大爷，他们一边用蒲扇赶着蚊子，一边警惕地盯着程小星和氨霞。

两人沿着巷子走了几分钟，终于在一个略显陈旧的门框上方看到了那个门牌号：“文兴街105号”。

程小星左右看了看，除了不远处有几位大爷正向这边指指点点外似乎没有什么异常。他小心地敲了敲门。

没有回应。

他又小心地敲了敲门，这次的声音更重一点。

还是没有回应。程小星扭头看了看氨霞，后者冲他点了点头，于是他举起手，准备再一次敲门。正在这时，一个声音从门后传来：

“谁呀？”

“呃，请问那个……假证王……在家吗？”程小星问道。

“今天不办证。”那个声音道。

“我们不办证，是来借宿的！”氨霞道。

“我这儿好像没开展这个业务啊？”那个声音道。

“我知道，我可以给你五颗星星。”氨霞道。

里面沉默了一会儿，接着便传来脚步声。

“你要给他五星好评么？看来这个假证王还挺注重声誉的啊！”程小星冲着氨霞笑道。但他突然仿佛想起了什么，惊疑不定地问道：“你说的是五颗‘星星’，难道你要给他五颗真正的星星？”

氨霞笑了笑，道：“上次和水兔子星人打赌赢来的，你想要的话也可以给你几颗。”

“不……，我还是不要了……”程小星结巴道。

这时，防盗门吱呀的一声开了，一位身材矮小的老人出现在门口，他穿着背心和拖鞋，一幅漫不经心的样子，但奇怪的是灯光如此昏暗，他却还戴着一幅墨镜。

“你就是假证王？”氨霞问道。

老人点了点头，上下打量着两人。

“一位地球人和一位极紫星人，这个组合倒是第一次见。”假证王道。

“可以让我们进去吗？”氨霞道。

“既然来了，那就进来吧！”假证王道。

“太感谢了！”氨霞笑道，说着就迈进了房间，程小星犹豫了一下，也跟了进去。

“在我家，有两条规则必须遵守。”假证王一边关门一边道。

“嗯，哪两条？”程小星道。

“第一，进门要换拖鞋。”

“这个容易。”氨霞道，说着便甩掉自己的鞋子，从玄关凌乱的拖鞋堆中找出一双紫色的拖鞋穿上。

“第二，”假证王指了指大门的门把手，道，“这个门把手，开关时只能顺时针旋转，不能逆时针旋转。”

“啊，这是什么规定？”程小星奇道，“如果逆时针旋转会怎么样？”

“我也不知道，”假证王耸了耸肩，道，“反正你们照着做就行了。”

“好吧……”程小星一边换拖鞋一边吐舌道。

接着，两人在假证王的带领下进入了客厅。与外面狭窄的小巷子不同，这个客厅倒是挺宽敞，但到处都摆满了各种稀奇古怪的玩艺儿，仿佛是一个古老的工艺品店。

“坐吧。”假证王指了指下一堆杂物旁的沙发，道。

程小星放下包裹，重重地在沙发上坐了下去，一天的疲惫终于得到了些许缓解。

氨霞也放下包，但没有坐下。她四处看了看，选了个稍微空点的地方，抬起手拨弄了下手腕上的手表，一片紫色的光芒突然在房间内升起，屋里的物品似乎都消失了，只剩下这片紫色的犹如大海的光芒。这片光芒闪烁变换了几下之后，慢慢稳定了下来，形成一个三维的全息星空图。

“答应给你的五颗星星，你选一下吧。”氨霞对假证王道。

假证王笑了笑，走到氨霞身边，手指在空中轻轻地点了一下，星空图瞬间消失了，房间又恢复了原样。

“干嘛？不要么？”氨霞问道。

“还有一星期，大分裂就要发生了，我还要这些星星做啥？”假证王道，

说罢，他转向程小星，道，“把我的帽子还给我吧。”

“啊？好……”程小星赶紧从包里掏出那个白天在西湖边捡到的帽子，递给了假证王。

假证王接过帽子，抚摸了一会儿，道：“捡到这顶帽子并且找到这儿来，这件事发生的概率小于2的100万次方分之一。我是为这个才放你们进来的，你们能捡到这顶帽子还能找到这儿，这也算是一种缘分。”

“是么？那我们可就不客气了哈！”氨霞笑道。

“请随意。”假证王道，“其实，这么多年来，我一直在等待各种小概率事件。”说罢，转身走到一个角落里，开始捣鼓一堆乱七八糟的设备，似乎不再注意两人。

“他也是外星人么？”见假证王走远了，程小星小声问氨霞道。

“是的，”氨霞点点头，道，“不过没人知道他来自哪颗星球，他长得太奇怪了。”

“唔，是很奇怪。”程小星想起假证王的墨镜，道。但在心底，他却觉得除了这个墨镜外，假证王的长相非常大众化，就像地球上任何一个社区都会有的那种普通老头。当然，他知道氨霞说的长相应该是指他看不到的假证王的本来面目。

“据说他在地球上的时间有一千多年了。”氨霞继续道，“但他人畜无害，唯一的爱好就是给人办假证，而且办得又快又好，收费也工道，所以很多来到地球旅行的观光客一般会先找他办个假身份证、假护照之类的。”

“还有这样的外星人？”程小星道。

“你以为外星人都像你们电影里演的那样？”氨霞道，“要知道，宇宙之大，无奇不有！”

“好吧……”程小星道。说完，他的肚子突然发出了咕噜噜的响声，他饿了。

接下来，他们问假证王有没有吃的，假证王指了指厨房让他们自便，于是他们打开冰箱，找出各种食材做了一锅大杂烩，狠狠地吃了一顿。在打鸡蛋时程小星曾经纠结放几个蛋，氨霞提醒他假证王可是一个连星星都不放在眼里的视钱财如粪土的主，于是程小星心安理得地把冰箱里剩下的四个鸡蛋全打了。然后就是洗澡休息了，假证王的房子除了客厅、厨房、卫生间外只有两个卧室，其中一个假证王的，于是氨霞占了另一个，程小星睡客厅的沙发。

一天的劳累袭来，程小星头一挨到枕头便沉沉睡去。

6

程小星醒来时已经是第二天早上9点了，但奇怪的是屋里还是一片昏暗，需要开灯才能看得清东西，程小星这才注意到这个屋子只有门，没有窗户。

氨霞正在看电视，假证王出门溜达了。程小星稍微洗漱了一下之后，也来到客厅看电视。

目前这次全球性的人口大爆发在地球人中引起了巨大的恐慌，各国相继宣布进入紧急状态，军方已经出动，使用直升机将大量全副武装的士兵运送到各处，保护各个重点设施以及重要人物的安全，同时也和警察一起维护各地的基本秩序。

政府和外星人们的正式接触也已经开始，据称各国政府都已从外星背包客那儿获取了许多难以置信的技术及设备，作为回报，这些传授技术或提供设备的外星人们将得到一张集体宿舍的单人床位，贡献特别突出的还能入住带独立卫生间的宿舍。一位中东富豪用一幢别墅从外星人手中买下了一颗恒星，并宣布对该恒星及其附属行星拥有主权，而这颗恒星远在银河系的另一边，在地球上完全无法看见。紧接着，各国政府也争先恐后地与那些声称拥有星星的外星人们交易起来，短短几个小时之内，各国的领土都得到了空前的扩张，现在即使是最贫穷落后的小国，其领土范围也至少包括了一个恒星系，当然，美中不足的是这些星星通常都在上千甚至上万光年外，没有一个地球天文学家能说清楚它们的具体位置，也没有一个地球政治家能拿出如何在这些星星上行使主权的方案。

联合国秘书长撒伊在电视中发表讲话，极具创见地提出了“同一个地球，同一个梦想”的概念，她指出，地球人自古以来就是一个友善的种族，乐意与各个星际友人友好相处，宇宙大分裂是全宇宙共同的节日，地球人非常荣幸能与大家一起见证这个奇观。同时，撒伊也提到，目前地球已经人满为患，大家的生活及工作都不可避免地受到了影响，希望无论是地球人还是外星人，在接下来的日子里能相互体谅，相互帮助，团结成一心，困

难一起扛。

“哇塞，你们的女王讲话真有水平！”听完撒伊的发言，氨霞赞叹道。

“呃，其实我们这里不叫她女王啦，”程小星道，“她是我们的联合国秘书长。”

“反正意思差不多啦~”氨霞道，“话说我们也出去转转吧？”

“好啊。”程小星欣然同意。

今天的天气非常好，但街道上依然是一片拥挤混乱，交通已经彻底瘫痪，包括自行车在内的所有车辆都无法通行，人们只好使用最原始的步行方式进行移动。与昨天不同的是，街道上不时有全副武装的士兵巡逻，空中也有军用直升机在盘旋，同时，令人惊讶的是人流中还不时有推着小手推车的商贩挤过，据氨霞说，这些商贩大部分是外星人，他们瞅准了商机，正在向好奇的地球人兜售外星货，同时向饥饿的外星背包客们兜售食物。

两人在拥挤的人群中艰难前行，好不容易才转过一个街角。这时，他们看见一个两米多高的巨人正缓缓向这边走来，这个巨人相貌怪异，皮肤粗糙，而且是少见的砖红色，不过最引人注意的是他的眼睛中饱含忧郁，仿佛这巨大的身躯中装载的全是悲伤。

“看那个巨人，他是什么星人？”程小星问氨霞道。

“他啊，”氨霞定睛看了看，道，“你认识的，他就是昨晚为我们指路的那个烟囱，烈焰星人。”

正说着，巨人已经走到了两人面前。

“真巧，又碰到你们了！”巨人道，声音缓慢低沉。

“你怎么变成个巨人了？”氨霞道。

“我很抱歉，不过如果地球人看到一根烟囱在街上行走恐怕会被吓坏，我不想吓到别人，所以变成了人形。”巨人道。

“你想起来你叫什么了吗？”氨霞问。

“是的，我想起来了，”巨人点了点头，道，“我叫阿布·罗兹目图·基姆萨朗特普发·康经数若方·季惟哦眷汇过噢服切费·冰基木……”

一直过了一分钟，巨人才把他那超长的名字说完。

程小星呆呆地看着氨霞，问道：“那个……，你记住了吗？”

氨霞也是一脸呆呆的表情，但她很快露出笑容，冲着巨人道：“你好，阿布！”

“好吧，如果你们喜欢，也可以就叫我阿布。”巨人，或者说阿布回应到。

“你要去哪儿？”

“我要去找假证王，”阿布道，“他曾经告诉我，如果有一天地面上挤满了人，我的忧郁就可以治好了。”

程小星向四周看了看，道：“看来这个时刻到了。”

“是么？这可能会是件好事，”阿布道，“虽然我并不觉得这很值得期待。”

“正好，我们也不想再逛了，一起走吧！”氨霞道。接着，一行三人沿着拥挤的马路向文兴街走去。

假证王已经回到家了，他对阿布的到来有一些意外，但只愣了一下便让他进了屋。阿布弯着腰钻进房子时，假证王不忘在后面提醒他换拖鞋。等阿布庞大的身躯进到客厅后，程小星和氨霞才有机会进入玄关，换上拖鞋。

正当假证王要关门时，一位戴着红袖套的老太太出现在门口。

“呀，这不是居委会的周大妈吗？”假证王冲老太太笑道，“怎么，今天没去打麻将？”

周大妈尴尬地撇了下嘴，哼了一声，径直往房间里走进来，后面紧跟着两位身材挺拔的年轻士兵。

“哎，换拖鞋，对，说你们呢！”假证王冲周大妈及两位大兵道，但三人仿佛没有听见一般。

“这几个是什么人？”周大妈指着坐沙发上的程小星一行问道。

“哦，都是来杭州玩的朋友。”假证王道。

“身份证拿出来看看！”周大妈冲程小星摊出手掌。

“这是干嘛呢？查户口么？”程小星不满地道。他当然有身份证，但他知道旁边的氨霞没有，于是决定试试能不能将这位居委会大妈糊弄过去。

“外面怎么样了你不知道么？”周大妈仿佛一下子找到了战斗的理由，声音也高了八度，她指着自己的红袖套道，“你当我吃饱了闲着？看见没，我这是在工作、工作！党中央下的命令，我们要把社区里现在的人员情况了解清楚！我容易么我？”

两位大兵的目光也向这边瞪过来，程小星不由得心里一阵发毛。

“我说小姑娘，你出门在外，可不要随便和人交朋友，”周大妈转向氨霞，一边指了指一旁的程小星，一边道，“看这个人，身份证也不肯拿出

来，说不定就是个外星人，你可要小心哦！哦，对了，你的身份证也拿给我看下吧！”

“多谢阿姨关心，” 氨霞笑咪咪地对周大妈道，随即向旁边的假证王一指，道，“我们的证件都在他那儿呢！”

周大妈转头瞪了瞪假证王，道：“我说老王，你快把人家的证件拿出来啊，你收着人家的证件做啥，你开黑店啊？”

“哎呀，真是不好意思，这就拿！” 假证王陪笑道，说罢，他走到一个柜子前，拉开抽屉，果真拿出来几个证件。

“都在这儿呢，你瞅瞅。” 假证王把证件递给周大妈，道，“其实我都看过了，没有问题的！”

周大妈逐一翻看着手里的证件，不时还抬头打量下三人，似乎在对照照片，程小星赫然看见自己的身份证也在里面。

“好吧，没事了，我们走。” 终于，周大妈把证件还给假证王，冲两位大兵道。

“好的，辛苦了，三位慢走！” 假证王满脸堆笑地送三人向外走去。

“对了，我说老王，我们也算是老邻居了，你可不要嫌我麻烦，我这是在办公事！” 周大妈一边走一边道。

“当然不会，” 假证王道，“你的工作我们肯定是要支持的嘛！”

“这就好，接下来不要随便让人借宿，如果真有人要来，通知我来验一下身份证。咱也不是要为难那些外星人，大家和平相处，共同发展嘛！但一下子来这么多人，不管理起来不就乱套了？所以要是遇到没身份证的人，千万记得让他来我这登记下，呆得久的还要办个暂住证。”

“好的，记住了！”

“好，不说了，我们去下一家。哎呀，这工作真是忙啊！”周大妈道，说完，便带着两位大兵向门外走去。

此时客厅里，程小星正偷偷翻看自己的钱包，当 he 从钱包中找出自己的身份证时，终于微微松了口气。

“放心，假证王手里的是假的。”氨霞在程小星耳边小声道。

“他什么时候给我们办的假证啊？”程小星也小声问道。

“这个就不知道了，也许昨天晚上，也许就在刚才他拉开抽屉那一瞬间。要知道，他可是能被写入《地球观光指南》的假证王！”氨霞道。

“好吧！”程小星钦佩地道。

“话说你们地球人好像很喜欢办证啊，”氨霞道，“第一次听说要给观光的外星人办暂住证的星球！”

“呃，也不是一直这样啦……”

“你们在嘀咕啥呢？”快走到门口的周大妈突然回转身，道，“可别觉得麻烦，我这可是在工作呢！”

“没事没事，怎么会觉得麻烦呢？”氨霞笑咪咪地道。

“嗯，还是小姑娘懂事！”周大妈满意地道。

“我们的身份证是给您看过了，可是，”氨霞继续笑咪咪地道，“您怎么证明您是您呢？”

“啥？”周大妈愣了一下。

“就是说，您怎么证明您真的是以前那个居委会大妈，而不是外星人冒充

的呢？”氨霞一脸认真地道。

程小星头上禁不住微微冒汗，赶紧拉了拉氨霞的衣袖，小声道：“不要玩了！”

氨霞没有理程小星，继续道：“您也知道，现在好多外星人可以扮成地球人的模样，万一你是外星人假冒的，刚才又看了我们的身份证，那我们岂不可能有麻烦了？”

“我怎么可能是在冒充的呢？”周大妈急道，“我就是我啊，这还要证明什么，这怎么能证明呢？老王，你来给她证明下，你说我是不是我？”

假证王隔着墨镜朝氨霞做了一个瞪眼的表情，然后转向周大妈，笑道：“这哪需要证明啊，你当然是你啊，那小姑娘不懂事，你别理她，赶紧去下一家吧，可别耽误了工作！”一边说着，假证王一边向着门外做了一个请的姿势。

“不行，我的工作可是严肃认真的，哪能这么不清不楚地糊弄过去！”周大妈跺着脚道，接着，她又挠了挠头，咬了咬嘴唇，似乎下了很大决心似的，继续说道：“老王，前天那局麻将我是出干了，那个六筒是我从桌上偷拿的，是该你胡，钱今晚还你。”

“哎呀，多大点事啊，现在干嘛说这个……”假证王道。

“呃，对，不是钱的事，我想说的是，你看我还记得这么多以前的事，这总能证明我是我了吧？”周大妈亢奋地道，“嗯，大前天是老刘赢得最多，再前一天本来应该是隔壁吴老二赢得最多，但打到一半他媳妇来把他揪回去了，说是他没洗碗就跑出来玩，然后还被他媳妇罚跪了一个钟头的搓衣板……”

“行了行了，我绝对绝对相信现在站在这里的人是你！”假证王笑道。程小星看见周大妈旁边的两位军人虽然还是在努力地保持着严肃的表情，但眼角边已经不争气地流出了浓浓的笑意。

“不好意思啊，是我太较真了，我也相信您是您了！”氨霞也冲周大妈笑道，说完还弯腰鞠了一躬。

“较真点好，较真点好……”周大妈讪讪笑道，“好，那我去下一家了啊！”说完，转身飞似地从大门跑了出去，两位军人赶紧跟了上去。

看见三人消失在门外了，程小星忍不住问氨霞道：“你刚才干嘛呢？”

“逗她玩呢！”氨霞笑道，“怎么样，好玩吗？”

“一点也不好玩，我心脏病都差点吓出来了！”程小星拍着胸道，“知道么，拿我们这儿的话来说，你这种行为叫贼喊捉贼！”

“放心，我分析过她的行为，不会有事的！”氨霞道。

“可是……”

“滴滴滴！”一阵轻微的铃声打断了两人的对话。一旁的阿布从兜里拿出一个小盒子，按了一下按钮。

“我在的，你还在吗？”一个古怪的声音传来，带有一种独特的回音，仿佛在一个无限深邃的山洞中经过了无数次的反射。

“我在的，你还在吗？”阿布冲着小盒子道。

“还在跟你那个朋友打电话啊？”假证王走到旁边，道。

“是的，”阿布道，“他已经陪了我几万年了。”

“这几万年来，你们的通话内容就只有‘我在的，你还在吗？’这一句吗？”氨霞好奇地问道。

“当然不是，”阿布道，“事实上，我们之间的第一句话是这样的：‘有人吗？’这句话是我说的，当时我正在花篮星旅行，刚刚从路边捡到这个

虫洞电话机。

“然后，过了42分钟，我接到了答复，对方也问：‘有人吗？’

“我说：‘有人，你还在吗？’

“他也说：‘有人，你还在吗？’

“接下来我就说：‘我在的，你还在吗？’然后他的回复也是这一句，后面我就的对话就一直是这样。”

“呃……，几万年来都是这样？”程小星道，“我是说，你们就没有聊点别的？”

“没有。”阿布摇了摇头，道，“如果我不确定他是不是还在那儿，我怎么能和他聊其他话题呢？”

“可是，每次通话间隔只有42分钟啊，为什么要一遍又一遍地确认对方还在不在呢？”程小星不解道。

“毕竟间隔了42分钟呢，”阿布道，“虫洞电话的另一端可能在宇宙中的任何位置，比如他可能在一颗中子星上，如果是这样的话，我们的42分钟恐怕相当于他们的几千甚至几万年了。”

程小星不认同阿布的想法，但也不愿意继续探讨这个问题，于是他一边说着“好吧”一边轻轻地摇了摇头。如果他有机会去摇头星的话，一定会对如何用各种不同的摇头方式来表达精妙的情感有更深入的认识，那颗星球的智慧生物没有声带，也没有进化出电磁波收发器，唯一的交流方式就是摇晃自己的大脑袋，据说他们能区分出上万种不同的摇头方式，他们的摇头语也被认为是宇宙中最难学的语言之一。当然，摇头星距离地球非常遥远，本来程小星一辈子都没有机会遇到摇头星人，但既然地球已经成为宇宙有史以来最大奇观的最佳观光台，一切不可能都变成有可能了。一分钟后，程小星就将见到那些让他后来咒骂不已的以摇头为乐的种族。

“哎呀，周大妈出去时没关门！”假证王道，说着便向门口走去。但他刚走到门口，门外突然涌进来七八个醉汉一样的身影，把假证王撞倒在地上，也不停留，直接冲到了客厅，然后便像发酒疯一样在客厅中乱晃起来。

“他们是什么人？在干什么？”程小星小声问氨霞道。

“摇头星人，”氨霞道，“他们正在庆贺找到一个落脚点呢。”

“没听见他们说话啊？”程小星道。

氨霞拉着程小星往旁边让了让，给一个兴奋的摇头星人让出了点地方。随后，她从包中拿出一个小巧的耳机递给程小星，道：“戴上这个，最新型的宇宙语言翻译机，能自动翻译一千万种语言。”

“这么神奇？”程小星好奇地接过戴上，耳机一贴到他的耳朵，马上便长出了几根触须，像一个怪异的蜘蛛掠食一般扑到他的耳朵上。程小星还没有来得及尖叫，就感觉一切好像恢复正常了，用手一摸，只在右耳背面摸到一个小疙瘩，除此之外耳机已经消失得无影无踪，仿佛已经融入了他的身体。

程小星正要询问，却突然听到一个怪异的声音响起：“呼哈呼哈，咱家运气不错呀，找到一个安乐窝呀，呼哈哈！”

程小星“循声”望去，却是一个摇头星人正在摇头。在他眼里，那位摇头星人的摇头方式与刚才没有什么两样，但不同的是，现在当他看见这些摇头动作时，脑海中却会浮现出说话的声音。当然，他并不能真正“听到”摇头星人的言语，但是，只要他能看见他们的摇头动作，对应的声音就会自动在他脑海中浮现，刚才他只是眼角的余光正好看到这个摇头星人的动作，所谓“循声”望去，其实是将那人从视野边缘移到视野正中。

“不可以这么没礼貌！”假证王冲着几位摇头星人道，他倒是真的在说话，而不是在摇头，“难道你们忘记了《银河系不打扰公约》了么？”

“当然记得，呼哈哈，”一个摇头星人摇头道，“到达原始文明星球时，要尽一切努力避免打扰那儿原住居民的生活。”

“对，其中第一条就是未经允许不可以随便进入原住居民的房子！”假证王道，“但是你们现在明显违反了这一条！”

“呼哈哈，是有这么一条，”另一个摇头星人道，“但是，你不是原住居民，你也是外星人，呼哈哈，我们说得没错吧？”

假证王愣了一下，道：“好吧，虽然我还可以引用《银河系免打扰公约第1097次修正法案》来把你们赶出门，不过我不会那么做。”假证王关上了大门，接着说道：“但是，既然我是这儿的主人，有些事情你们还是得听我的，——请你们都换上拖鞋！”

“不换，不换，呼哈哈，摇头星人最不喜欢穿拖鞋！”

“在我这个房子里，所有人必须遵守两条规定，”假证王一边走向客厅的沙发一边道，“第一，必须换拖鞋；第二，开门时必须顺时针旋转门把手！”

“摇头星人不喜欢这么多规定，呼哈哈，摇头星人喜欢自由！”

“叮咚！”门铃响起。

“呼哈哈，我们的朋友来了，摇九九，你去开门！”

“好嘞，呼哈哈！”一位摇头星人摇晃着走到了门边。

不同寻常的事就在这个时候发生了。

在某个后来被认为不可能存在的时间线中，直到很多年之后，程小星还能清楚地记起当时房间内的每一个细节。阿布正坐在沙发上看电视，旁边有两个摇头星人正试图爬到桌子上去，有四个摇头星人正在冰箱前翻找食物，氨霞正盯着程小星的耳朵看，程小星正看着假证王，而假证王则正一

脸惊恐地盯着那位叫摇九九的正在开门的摇头星人。

“不要——”程小星听到假证王大声喊道，电光石火之间，他仿佛看见摇九九拧开了房门，——是按逆时针方向旋转的门把手！

厚重的防盗门像纸片一样瞬间被撕裂，消失在门外，房间内气压骤降，仿佛刮起了十二级狂风，各种物品都被吹起，朝门外飞去，门外一片死黑，比程小星曾见过的最黑的黑色还要黑，任何人只要向这种黑色看上一眼，就能马上对什么是“无”产生最深刻的认识。是的，门外不再是杭州老城区的小巷子，而是宇宙中最可怕的怪物——一个巨大的黑洞，这个黑洞正贪婪地吸食着屋内的一切！程小星看见沙发飞了起来，墙上的电视机也飞了起来，电冰箱、行李包都飞了起来，以极快的速度冲出大门，消失在外面那片黑暗中，一同飞出去的，还有那七个摇头星人。程小星觉得自己也被吸起来了，但他的身体才刚刚要飘起，就发现脚被一股强大的力量拉住了，低头一看，只见自己脚上的拖鞋不知在什么时候变成了树根的模样，正牢牢地抓在地板上，正是凭借这个抓力，他才没被吸走。他费力地转头四顾，只见氨霞、阿布、假证王脚下与他一样，都被正像树根一样的拖鞋固定在地上，除了他们几人，房间里其他的人或者物品都已被吸走，甚至连空气都几乎不再存在……

程小星觉得脑海中一阵眩晕，这是缺氧的症状，恍惚间，他看见阿布挣扎着脱掉了树根状的拖鞋，他庞大的身躯也一下子飘起，向门外那片黑色海洋飞去，但就在到达门口的一瞬间，他突然张开双臂扒住门框，身体形状也急速地发生了变化，很快就把门框区域填满，——他变成了一扇门！

重新有了门的房间立刻恢复了正常。来自门外的强大的吸引力消失了，脚上的拖鞋也缓缓地从树根的样子恢复了原状，墙角传来滋滋的声音，似乎是正在补充空气，天花板上的灯也停止了闪烁，继续发出柔和的白光。

程小星惊魂甫定，慢慢地坐到地上，擦拭着额头上的汗珠。氨霞则欢快地跳跃了一下，道：“哦吔，太刺激了！刚才发生了啥？”

假证王缓缓地瘫坐到了地上，他的墨镜已经在刚才被吹走了，他回过头看着两人，道：“还活着，就该庆幸了！”

“你只有一只眼睛？”氨霞看着假证王，有些诧异地问道。程小星这才注意到假证王只有一只右眼，左眼的位置则只有一个空空的眼窝。

“本来有个假眼的，刚才被吸掉了。”假证王从衣兜里掏出一副新的墨镜戴上，继续说道，“所以我一直戴着墨镜。”

氨霞环顾了一下四周，突然恍然大悟，冲假证王道：“我知道了，这座房子是宅王星之宅，你是宅王星的嘟嘟教授！”

假证王——或者说嘟嘟教授——冲氨霞微笑着点了点头，道：“是我，好多年没有人叫我的本名了，没想到居然还有人能认出我！”

“其实我一直知道你呢，”氨霞笑道，“虽然见过你的人非常少，但是关于你的八卦……，呃，我说的是传说……，那可是非常之多哦！”

嘟嘟教授站起身，拍了拍衣服，走到门边，冲变成门的阿布道：“怎么样，你还好吗？”

“我感觉不好，”阿布道，“我不喜欢当门，我甚至开始想念之前当烟囱的日子了！”

“不管怎么样，是你救了我们！”嘟嘟教授道，“谢谢你！”

“好吧，人生总是这么不可预料，希望当门的生活可以少一点伤感，”阿布道，“可是，我预感到我会是一扇孤独的门，或许全宇宙都没有同类，噢，一想到这一点，我就又高兴不起来了！”

“别这么说，”嘟嘟教授道，“其实我刚刚才意识到，做虫洞门可能是最能发挥你们烈焰星人长处的工作。”

“但愿如此……”阿布道。

程小星与氨霞也走到了门边，他们轻轻地抚摸着阿布，表达了各自诚挚的

谢意。

“好吧，我会努力做一扇合格的门。”阿布道，“但愿我知道怎么做一扇合格的门。”

安慰完阿布，三人走到现在空荡荡的客厅。

“这一切到底是怎么回事？我们现在在哪儿？”程小星问道，然后又忍不住小声地加了一句：“还在地球吗？”

嘟嘟教授摇了摇头，冲二人高深莫测地笑了下，道：“欢迎来到灯神的迷宫！”

第二章 迷宫

7

“你是说，我们现在已经不在地球上了？”程小星小心地问道。

嘟嘟教授点了点头。

“那我们现在在哪儿？离地球有多远？”程小星继续问道。

“我们正在一个虫洞簇中，至于离地球多远我无法回答，——事实上，距离这个物理概念恐怕在这儿是没有意义的。”嘟嘟教授道。说完，他走到墙边，在墙上点了几下，那面墙壁突然变成了一面显示屏，上面闪烁着各种奇怪的图案的符号。

“我不明白，”程小星指了指门，问道，“刚才门外面是什么？如果我现在打开门会到哪儿去？”

“看来我的客人们有很多疑问，”嘟嘟教授看了看程小星和氨霞，笑道，“不过，在解释之前，先让我们舒服地坐下来如何？”

程小星诧异地环顾四周，客厅空空荡荡，哪有椅子之类可以坐的地方？嘟嘟教授却似乎胸有成竹，只见他在空中点划了几下，地板上便突然涌现出了沙发、桌子等一系列家具，这些家具和原先的地球风格的家具明显不

同，看不出材质，造型很简洁，但看起来都是凝结了艺术和人体工学思想的佳作。

“不愧是宅王星人的宅子啊！”氨霞叹道，“我开始明白你们为什么能这么宅了！”

“这些家具都是拿过银河系红点设计大奖的。”嘟嘟教授道，“请随便坐！”

“这个房间里现在的用电也是自己发的吧？”氨霞指着天花板边缘发出的灯光问道。

“当然，”嘟嘟教授道，“地下室有一组反物质引擎负责给整个房子供电，阁楼上还有四个完整的生态循环系统。你应该听说过，每座宅王星人的房子都是一个可以自给自足的系统，所以我们只要愿意，一辈子都可以不用出门。”

“可是你不但出门了，还带着整个房子去了地球！”程小星道。

“这正是我要讲的。”嘟嘟教授道，“你们知道宇宙中曾经存在过的最伟大的文明是哪个么？”

程小星愣了愣，将目光转向了氨霞，后者正皱着眉头冥思苦想。

“是西圣文明么？”氨霞道，“他们在一千万年前统一了十大星系，建立了伟大的西圣联邦，虽然后来解体了，但这个联邦曾经的疆域之大直到今天还没有被人超越！”

嘟嘟教授摇了摇头。

“那就是T31区文明？”氨霞道，“他们曾经饱受战火摧残，总人口一度下降到不足一万人，好几次差点被灭绝，但是最后都凭着惊人的毅力生存了下来，而且为总星系联邦贡献了上千位伟大的科学家，如果没有他们，我们的科技恐怕要落后上百万年！”

嘟嘟教授摇了摇头。

“难道是白孔雀文明？”氨霞道，“他们乐善好施，从不发起战争，人口的百分之十都自愿去各地传教、做义工，是全宇宙的首善文明！”

嘟嘟教授依旧摇了摇头。

“难道你想说你们自己，宅王星文明？”氨霞瞪着嘟嘟教授道。

嘟嘟教授笑了笑，道：“我们哪敢称伟大，这点自知之明还是有的。”

“那是哪个文明？我实在想不出来了。”氨霞道。

嘟嘟教授将身体往靠背上靠了下，目光投向空中，缓慢而敬畏地道：“灯神文明。”

氨霞愣了一会儿，道：“可是，那只是一个传说中的文明……”

“他们真的存在过。”嘟嘟教授道，“在宇宙诞生之初，那个炽热的光明的时代，大家都认为那时不可能存在生命，但实际上那时不但产生了生命，他们还创造出了灿烂的文明，他们就是伟大的灯神一族！”

“但那个时代非常短暂，”氨霞道，“这个传说中的文明也只是昙花一现。”

“虽然只是昙花一现，可是他们取得的成就超出我们的想象。”嘟嘟教授道，“甚至有人相信，他们其实并没有灭亡，只是因为不喜欢这个逐渐变冷变暗的宇宙，离开了，去了别的宇宙。”

“我也在考古论坛上看到过这类帖子，”氨霞道，“据说现在宇宙中存在的虫洞大部分都是他们遗留下来的。”

“是的，他们早已洞悉了宇宙的一切秘密，在那个处于光明时代的宇宙中

建立了了不起的文明，我们现在所在的虫洞簇，就是他们留下来的一个交通枢纽。”嘟嘟教授道。

“我明白了！”氨霞拍了一下椅子扶手，直起了身子，指着大门道，“那个门开启的时候，实际上是连向了某个虫洞的出口！”

“是的。”嘟嘟教授道。

“这座房子从来就不在地球上，只是那个门所连接的虫洞的出口在地球上，”氨霞道，“所以我们打开门时，会来到杭州街道上。但是这个门不是普通的门，以某种方式打开时就会切换为另一个虫洞出口！”

“是的，之前的门的规则是如果以逆时针方向转动门把手就切换到另一个虫洞出口，除此之外，它和普通的门没什么区别。”

“所以，刚才那些摇头星人打开的方式不对……”程小星道。

“我没有办法控制虫洞的出口，”嘟嘟教授继续道，“这个虫洞簇中有数万万亿亿条路径，除非我连上某条路径，不然我也不知道它会通向哪里，所以，每次连接都相当于是完全随机的。这些出口遍布整个宇宙，大部分出口都在环境非常恶劣甚至是致命的地方，只有极少部分适合生存。刚才那个出口，正好在一个黑洞的边缘。”

“现在回想起来，真是好险！”氨霞道。

“还好那个出口不是在恒星内部，不然刚才开门的一瞬间我们就都死了！”嘟嘟教授道。

“我基本明白了，”程小星道，“你这个房子其实是在一个由虫洞组成的交通中心，只要以某种方式打开门，就有可能出现在宇宙中的任何地方，是这样吧？”

“可以这么认为。”嘟嘟教授道。

“那么，现在地球上那个房子怎么样了？”程小星继续问道。

“没怎么样。”嘟嘟教授道，“事实上，我从没在那里住过，现在如果有人打开那扇门，只会看到一间空了几十年的老房子。”

说完，他站起身，走到墙边，在墙上点了几下，墙上就滑出了一个抽屉。嘟嘟教授双手伸进抽屉，捧出了一个物品。

“所有的秘密都在这里。”嘟嘟教授道，说着，他走到桌子前，小心地将手中的物品放下。程小星一度以为这是一个茶壶，但仔细看了一眼之后才突然诧异地发现它是一盏古阿拉伯风格的灯。

“别告诉我这是阿拉丁神灯？”程小星道。

嘟嘟教授笑了笑，道：“我曾经在阿拉伯世界住过几十年，曾和几位当地的朋友聊起过灯神文明。”

“什……什么？你是说阿拉丁神灯的故事其实是你编的？”程小星讶然道。

“不，我只是告诉他们灯神的传说，是他们自己发挥想象力写出了那个神奇的故事。”嘟嘟教授道。

“那么？我擦一擦那个灯，会有灯神出来实现我的愿望吗？”程小星道。

“灯神并不住在灯里，这个灯只是一座桥梁，可以把我们带到灯神的世界去。”嘟嘟教授道，“不过现在不行，它还缺了三块元素，还不是完整的神灯。”

“你是从哪里得到这个东西的？”氨霞问道。

“这是一个很长的故事，”嘟嘟教授道，“大约十万个单位时间之前，当时我还在宅王星，刚刚完成我的关于万物有限的论文。

“有一天，在做一个关于时空本性的实验时出了点意外，我和我的宅子无意中进入了超空间，并飘入了这个虫洞簇。我在这里找到了这个神灯，并且发现了灯神一族曾经存在过的蛛丝马迹。

“接下来的很多年里，我通过虫洞簇的各个出口，不断地在宇宙中漫游，我拜访了很多智者，收集了大量的资料，最后终于弄明白了这个神灯的用途。

“根据我收集的资料，灯神一族早已发现了宇宙的终极理论，他们已经离开了这个宇宙，去了更广阔的世界。但是，他们也在我们这个宇宙中留下了一个路标，也就是这个神灯，引导着这个宇宙中的后来者。凡是能找到神灯并且将它组装完整的人，就能超越时空，与灯神见面。”

“所以，这么多年来，你一直在四处漫游，钻研神灯的秘密？”氨霞道。

“是的。”嘟嘟教授道，“我非常渴望见到灯神。其实，关于宇宙的终极理论，我已经有了自己的猜想，但遗憾的是我的理论有一个巨大的问题，——它有一个奇怪的性质，如果它是正确的，那么我就无法证明它。我的愿望很简单，我希望能见到灯神，问问他们我的理论究竟对不对。”

“我不懂，怎么会有无法证明的理论呢？”程小星道，“是你还没有找到突破点吧？”

“不，不是的，这个理论是从理论上不可证明的。”嘟嘟教授摇摇头，道，“这么说吧，要证明这个理论，需要了解宇宙中所有的信息。你知道宇宙现在正在膨胀，离我们越远的星球远离我们的速度越快，那些离我们非常远的星球远离我们的相对速度达到甚至超过了光速。但是，信息的传递却不可能超过光速，无论我们怎么努力，我们总是无法追上甚至看见它们，换句话说，无论我们身处宇宙的什么位置，我们都只能看见宇宙的一个部分而不是全貌，所以我们永远也无法收集齐宇宙中所有的信息，也就永远也无法证明这个理论。”

“那么灯神一族是怎么证明终极理论的呢？”程小星问。

“因为他们生存在宇宙刚诞生的时代，” 嘟嘟教授道，“那个时候宇宙还没有发生暴涨，直径相对较小，一些宇宙常数也和现在不一样，虽然也会非常困难，但至少理论上他们有可能收集齐宇宙中所有信息，从而证明这个理论。那是宇宙的黄金时代，终极理论只有在这样的时代才有可能被证明，然而这个时代已经一去不复返了！”

“所以现在宇宙中所有的文明都无法再次发现这个理论了？” 程小星道。

“是的。” 嘟嘟教授道，“当然，理论上来说可能还会有一次机会。”

“什么机会？”

“如果宇宙的质量足够大，膨胀到一定程度后它就会转为收缩，当它收缩到足够小的时候，如果那时候还有文明存在，那他们就有机会再次发现这个理论。” 嘟嘟教授道，“但那恐怕得是亿万年之后的事了！”

“我明白了……” 程小星道。

“那怎样才能见到灯神？” 氨霞道。

嘟嘟教授抚摸了一下桌上的神灯，道：“这个神灯还不完整，所以还不能发挥作用。我刚拿到它时，它一共缺失了五样元素，这些年来，我找到了两样，现在还缺三样。”

程小星和氨霞顺着嘟嘟教授的手指看去，只见神灯外侧有五颗小灯，其中两颗闪烁着幽幽的蓝光，另外三颗则熄灭着。

“都是些什么元素？” 氨霞问道。

“最纯洁的原力、最神奇的生命、包容一切的空间、改变一切的时间，以及最美好的爱。” 嘟嘟教授道。

“原力、生命好像挺好找的，已经找到的是这两样吗？” 氨霞问道。

“是的。”嘟嘟教授点点头，“其实没你想象的那么容易，神灯可挑剔了。”

“好吧，那么空间、时间是什么意思呢？”氨霞道，“我们周围都是空间和时间，但神灯要的不是这些，对吧？”

“嗯，”嘟嘟教授道，“这些年，我一直在找这三样东西。我去过很多星球，其中在地球呆的时间是最长的，因为我总觉得在地球上能找到我想要的东西。哎，不过世事难料，突然就又回到虫洞里来了！”

“那个……，说到地球，我差点忘了，”程小星道，“你的故事很精彩，不过我还是比较想回家，……能把我送回地球去吗？”

嘟嘟教授沉默了一会儿，道：“非常抱歉，恐怕希望渺茫。每条虫洞路径一但断开连接，它就丢失了，要再找到它，就要从上万亿亿条毫无差别的路径里重新寻找。”

“啊？那是不是说我回不去了？”程小星不安地道。

“我不想欺骗你，地球人，”嘟嘟教授道，“不过你还是要做好接受这一切的心理准备。”

“别听这个死宅男的！”氨霞对程小星道，“不用怕，只要我们能到某个三级文明或更高级文明的星球，我们就能搭车回地球。这个我有经验，别忘了，我可是从仙女座星系搭车到地球过的人！”

“噢，太好了！”程小星拍了拍胸脯，道，“我还以为这辈子我都回不去了呢！”

“那你们就祈祷我们早点找到三级文明或更高级文明的星球吧！”嘟嘟教授道。

“呃，不过有人能为我解释一下什么是三级文明么？”程小星道。

“宇宙中按科技以及文化的发展程度，把各个文明分成了五个等级，从一级到五级。”嘟嘟教授道，“如果只看技术，大致来说，一级相当于行星文明，能控制自己居住的行星的气候等，是自己行星真正的主人。二级相当于恒星文明，能充分地利用自己行星所在的恒星的能源。三级是星系文明，已经走出自己的恒星系，与宇宙中的其他文明建立了联系，但自身的技术还比较落后，仍然需要从宇宙大家庭中索取知识或资源。四级文明则是在宇宙文明舞台上扮演中产阶级的角色，能够向外界输出研究成果或者资源。五级文明则是宇宙文明舞台中的明星、领导者，他们引领宇宙的发展潮流，制定宇宙中的各种主要规则。”

“那……，地球文明属于第几级？”程小星问道。

“你觉得呢？”嘟嘟教授反问道。

“我不知道。”

“0.5级。”嘟嘟教授道，“在宇宙文明的分类里，地球文明还处在原始阶段。”

“噢……”程小星把眉毛拧成了一个囧字。

嘟嘟教授走到墙边，按了几下，墙上又伸出一个像抽屉一样的东西。嘟嘟教授从中间拿出一个装置，走到门边，把装置嵌到了门上。

“嗨，你感觉如何？”嘟嘟教授问阿布。

“仍然不是很好。”阿布道，“不过我喜欢你刚刚给我的东西，这是什么？”

“是一个智能探测器。”嘟嘟教授道，“他会教你怎么寻找和连接虫洞，最重要的，当连接上一个虫洞之后，它会观察一下虫洞出口，然后根据出口处的情况，这边的灯会显示不同的颜色。”

“明白了，让我试一下。”阿布道，“看起来，我只要这样……”

黄灯亮。

“黄灯亮是什么意思？”程小星问。

“对面的环境很恶劣，”嘟嘟教授道，“必须穿上防护服才能开门。”

“懂了，还有哪些颜色的灯？”

“红色和绿色。”

“绿色表示可以开门，对吧？”

“是的。”嘟嘟教授道，“不过这个灯只探测出口处的自然环境，绿灯表示外面的自然环境适合我们生存，我们无需穿上防护服就可以出去，但并不表示门外是安全的。”

“什么意思？”

“比如，门外可能正好有一群饥饿的霸王龙。”

“明白了……，”程小星道，“那么红灯亮呢？”

“绝对不可以开门。”嘟嘟教授道，“一开门我们就必死无疑。”

“比如，门外是恒星内部？”

嘟嘟教授点了点头，然后又转向阿布道：“麻烦你探索一下，红灯和黄灯连接就直接丢掉重连，绿灯亮时叫我们一下。”

“这工作一点也不让人兴奋，”阿布道，“但愿心情不会更差。”

8

接下来的时间里，程小星看见门上的黄灯不停闪烁，偶尔切换成红灯，但一直没有出现过绿灯。灯闪得越来越快，慢慢地肉眼已经区分不出来了，氨霞告诉他灯仍然在闪，频率已经达到每秒上千次。

“我们就这么等着么？”约一个小时枯燥的等待后，程小星终于忍不住向嘟嘟教授问道，后者则正坐在一张简约的桌子前写着什么，桌子上堆满了白纸。

“你也可以自己找点事情做啊，比如演算一下宇宙的终极问题，打发一下时间。”嘟嘟教授抬头看了程小星一眼，道。说完，他又把头埋在了纸堆中。

“你住的房子这么先进，为什么还要用纸和笔来写东西？”程小星道。

“我喜欢笔写在纸上的感觉，”嘟嘟教授道，“有时我也会用计算机，但在思考时，还是更习惯用纸和笔。说起来，这个习惯还是在你们地球上养成的呢！”

“好吧，我能看看你在写什么吗？”

“当然！”嘟嘟教授道，说着，把手中的纸张竖了起来，以便让程小星能看到上面的内容，但令程小星惊讶的是他看见嘟嘟教授手中的纸完全是一张白纸。

程小星正要询问，突然听见氨霞兴奋的声音：“看，绿灯！”

程小星和嘟嘟教授扭过头，果然看见门上的灯变成了绿色，在经过了一个多小时的搜索后，他们终于找到了第一个适合生存的虫洞出口。

三人来到了门前，程小星看见嘟嘟教授从墙上的柜子里拿出一造型奇特的

手枪模样的东西插在了腰间。然后，嘟嘟教授小心地把门打开了一条缝，停了一会儿，见没有异样，终于慢慢地把门整个打开，三人缓缓地踏了出去。

程小星发现他们正站在一块巨石顶部，石头颜色漆黑，但如同繁星一般闪烁着点点光芒。石头下方是一片大草原，粗看起来像极了以前在杂志上看到的非洲草原，但只要稍微看得仔细点就会发现这儿的植物和地球上的完全不同，有一些类似树木的植物非常高大，有几十米高，但数量非常少，大部分地表则被一种像地衣的植物覆盖。另外，目所能及之处，没有见到动物，或者说没有见到在地球人的概念中类似动物的生物。除此之外，天空中那两个发着刺眼光芒的太阳也提醒着客人们这儿绝对不是地球。

程小星好奇地四处张望，陶醉在异星的美景中，当他慢慢转过身时，才注意到一个更奇特的场景，——在他的身后，一扇打开的门凭空出现在地面上，可以透过门看到里面的客厅，但如果绕到门旁边，却发现门后面什么也没有，只是一片空地。

“这个门通过虫洞连接着四维空间。”看见程小星惊讶的神情，嘟嘟教授道。接着，他看了下手里一个有着很大显示屏的设备，又道：“走吧，这颗星球还非常原始，没有文明。”说完，他便从开着的门里走了进去。

“是没啥好看的，而且看起来都没有什么好吃的东西！”这是氨霞的声音。说完，她也转身走进了门。

程小星愣了一会儿，也恋恋不舍地走了回去，结束了他的第一次异星之旅。

接下来的几个小时，他们又陆续找到了几个绿灯的出口，但遗憾的是基本都是些原始的星球，有那么一次他们还差点被一种巨大的蘑菇状生物追杀。也有一次他们到了一个有文明痕迹的星球，不过检查之后才发现这个文明已经毁灭，剩下的只是一些断壁残垣。还有那么一次，他们到了一颗景观、历史和地球非常相似的星球，那儿的文明正在经历三国时期，程

小星还见到了几位自称是诸葛亮、刘备、关羽、张飞的人，但与地球人明显不同的是他们都长着公鸡一般的脑袋。

氨霞告诉程小星，宇宙之大无奇不有，遇到公鸡版的三国志并不稀奇，只要有足够的时间和空间，所有可能发生的事都将发生，只要他继续旅行，他甚至可能会遇到另一个自己。

终于，程小星又累又饿，趴在沙发上不愿动弹。这时，门边传来一阵电话铃声。

“我在的，你还在吗？”一个畸变的声音传来。

“我在的，你还在吗？”这是阿布的声音。

“原来你和这位好基友的联系还没断啊！”氨霞冲着化身为门的阿布笑道。

“希望我这小小的友谊不会影响到大家的心情。”阿布道。

“当然不会，欢迎你继续联系他，”氨霞道。说完，她转向嘟嘟教授道：“听阿布说，你曾经和他说过，如果地面上挤满了人，他的忧郁就可以治好了，是吗？”

嘟嘟教授愣了愣，没有回答。

“快说说嘛，究竟是怎么回事呢？”氨霞继续追问道。

“我也想听，”程小星道，“你早就知道有一天很多人会来地球，对吗？”

嘟嘟教授叹了口气，朝门边望了下，小声道：“我不知道。另外，那其实只是一句玩笑话，‘当地面上挤满了人’是一句宅王星俗语，表示不可能发生的事，相当于地球上的‘除非太阳从西边出来’。”

“啊……”

“其实我的意思是，我觉得他的忧郁很难治好……” 嘟嘟教授道。

程小星充满同情地朝门那边看了看，他不知道刚刚的讨论有没有被阿布听到。三人不再言语。

9

接下来的一段漫长的时间里，门上的灯一直在红色和黄色之间切换。

氨霞在墙上点出了一个屏幕，连上了一个奇怪的频道，说是仙女座星系最近流行的一部肥皂剧，一边看一边傻笑。程小星跟着看了一会儿，但完全看不懂，于是只好放弃。

嘟嘟教授从地板上升起了一张桌子，又从墙上的小门拿出了纸笔，开始写写画画起来。程小星见状，也向嘟嘟教授要来纸和笔，记录这几天的见闻，履行着自己作为一名实习记者的职责。

约一小时后，程小星完成了自己的稿子。他反复读了几遍，又改了一些句子，最后终于放下笔，长长地伸了一个懒腰。

很快，嘟嘟教授也放下了笔。只见他起身走到墙边，在墙上点了几下，墙面很大一块区域变成了屏幕，随着嘟嘟教授的手指变幻着各种奇怪的图案和形状。等嘟嘟教授停下来时，程小星看见屏幕上的图案慢慢向一个区域集中，最后在那儿组成了几个正在闪动的字符，——这是一个倒计时，显示还有52小时48分30秒。

“这是什么的倒计时？”程小星问道。

嘟嘟教授看看程小星，道：“是我们这个宇宙的。”

“我们的宇宙要灭亡了吗？”

“不会，”嘟嘟教授道，“是大分裂，我们的宇宙将在52小时后分裂为两个，这是我根据最新的数据计算出来的时间。”

“噢，我想起来了，就为了看这个，现在地球上都被全宇宙的观光客挤爆了。”程小星道。

“哎，我才倒霉呢，为了去地球我可是跑了两百多万光年哪，谁知现在又漂到这个虫洞里来了！”氨霞道，“不过话说回来，大分裂会很好看么？”

“不知道，从来没有人留下过观察记录。”嘟嘟教授摊开手，道。过了一会儿，他又补充道：“事实上，这个事件能不能被看到还是一个问题。”

程小星正在思考嘟嘟教授最后一句话的意思，却听见桌子旁的氨霞道：“嘟嘟教授，你在桌子前涂涂画画了这半天，怎么好像啥都没写啊？”

“开玩笑，”嘟嘟教授道，“没听说极紫星人视力有问题啊，你没看见每张纸上都写得满满的了么？”

“纸上就是什么都没有啊！”氨霞道。

“这样吧，让地球人来仲裁一下，”嘟嘟教授冲程小星道，“你来看看，这些是白纸么？”

程小星的目光落在桌面那叠稿纸上，他走到桌前，拿起稿纸，凑到眼前，一张一张仔细地翻看了一遍。

“怎么样？上面有字么？”氨霞问道。

“确实是白纸。”程小星道。

听到程小星的结论，原本正斜靠在墙上悠哉游哉的嘟嘟教授表情慢慢凝重了起来。他从程小星手中接过稿纸，翻了一下，问程小星：“你也说是白纸？”

“是白纸啊，上面一个字也没有。”程小星道，“至少我看不到字。”

嘟嘟教授紧紧地拧起眉毛，目光在氨霞和程小星脸上来回移动。突然，他

像是想起了什么，拿着稿纸跑到门边，举起稿纸冲门道：

“阿布，你能看到上面的字吗？”

“当然可以看到。”阿布道。

“那么……，如果大家说的都是实话，就是说这个屋子里的四个人，有两个人能看到上面的字，两个人看不到，”嘟嘟教授沉吟道，“这究竟意味着什么？”

“是不是笔的颜料的问题？”程小星道，说着，他把刚才自己写稿子用的笔递给嘟嘟教授，道，“你用这个笔再写下试试？这个笔写的字我看得得到。”

嘟嘟教授接过笔，新拿了一张稿纸，用笔在纸面上随意地划了几下，程小星看见笔尖划过的地方都有黑色的清晰的笔迹。

“这些线条看得到吗？”嘟嘟教授问道。

程小星和氨霞都点了点头。

“好的，那我要写重点了。”嘟嘟教授道。说完，他在纸上快速地写了一些东西，但当他停下笔时，程小星诧异地发现纸面上仍然只有嘟嘟教授一开始划的那几条线，氨霞也表示没看见纸面上有新的文字。但当嘟嘟教授把纸片放到门面前时，阿布却说除了那几条线，纸面上还有一个公式。

“好，我重新写一遍，这次我写慢点，你们睁大眼睛看清楚了！”嘟嘟教授道。

程小星努力地睁大了眼睛，紧紧盯着嘟嘟教授的笔。他清楚地看见嘟嘟教授的笔与纸面接触了，但当笔开始运动的一瞬间，程小星看见了这一生中从未见过的怪异景象：笔尖不再是一个固态的确定的形状，它变成了一团模糊的雾气，在纸面上慢慢地飘过。如果看得再仔细一点，不止笔尖，整支笔，甚至包括嘟嘟教授的手，边缘都不再有清晰的界线，而是都呈现出

一种模糊的雾状结构。这种怪异的景象一直持续到笔停下来，这时，一切又恢复了精确，嘟嘟教授的手依然是原来的样子，那支笔也仍然是一支圆柱形的坚实的存在，唯一的奇怪之处是纸面上除了最初那几条线外，仍然什么也没有。

“怎么样？你们看到了什么？”嘟嘟教授问道。

程小星与氨霞面面相觑，都从对方眼神中读出了不可思议。

“你这个笔有问题，”氨霞道，“你一写字，它就变模糊了，完全看不清它的运动，纸上什么痕迹也没有留下。”

“你看到的呢？”嘟嘟教授问程小星道。

“也是这样。”程小星道。

嘟嘟教授点了点头，若有所思。

“你到底写了些什么？”氨霞不满地问道，“你不会是在变魔术吧？”

“要说魔术，那也不是我的魔术。”嘟嘟教授道，“我写的，是我猜想的关于这个宇宙的终极理论的公式。感谢你们，我想，我已经知道真相了，宇宙正在向我们玩一个顽皮的魔术。”

“听不懂。”氨霞道。

“我不是和你们说过嘛，我的这个猜想有一个奇怪的性质，叫不可证明性，”嘟嘟教授道，“就是说，如果它是正确的，那么我们将永远也无法证明它是正确的这个事实。”

“然后呢？”

“然后么，我想我可能会在未来的某个时间把它证明了，它的确是正确的。”嘟嘟教授道。

“你这不是矛盾么？”氨霞道，“既然它是不可证明的，你怎么又把它证明了呢？”

“只有一种可能，”嘟嘟教授道，“那就是我们进入了新的宇宙，引入了新的宇宙法则。我们这个宇宙是不完备的，有一些理论无法被证明，但如果我们能去一个更广阔的宇宙，有一些在我们这个宇宙无法被证明的定理就有可能被证明。”

“还是不太懂哎……”氨霞道，说着她拍了下程小星的肩膀，问后者道：“你听懂了吗？”

程小星尴尬地摇了摇头，不过他犹豫了一会儿之后，还是小声地发表了自己的意见：“我想到一个类比，你看是不是合适。”

“说说看？”嘟嘟教授道。

“就好像0、1、2、3……这样的自然数组成的集合，我们可以在其中做加、减、乘、除的运算。做加法和乘法永远不会有问题，两个自然数相加、相乘仍然是一个自然数，无论怎么加或者乘，我们都不会超出这个集合。”程小星道，“但是，如果我们要做减法，有时就会遇到问题。一个大的自然数减去一个小的自然数的时候，比如 $10 - 7$ ，结果是3，所有的数字都在集合里，没有问题，但如果是 $7 - 10$ ，结果会是一个负数，不在自然数集合里，在自然数集合里这个计算就无解了。”

“嗯，继续说。”嘟嘟教授点头鼓励道。

“所以，自然数集合对减法运算来说是不完备的。要解决这个问题，我们必须采用一个更大的集合，这个集合除了包含自然数外，还包含负数，我们叫它全体整数集合。这样就可以处理所有减法运算了。从自然数集合到整数集合，就相当于从一个小宇宙进入了一个大宇宙。”程小星道，“同理，如果要能完整地处理除法运算，我们还要引入小数，把整数集合升级为有理数集合。”

“虽然有很大的不同，但类比很贴切。”嘟嘟教授道，“是的，在我们这个宇宙不可证的理论，或许到了另一个更大的宇宙就可证了。就像在自然数中无法处理 $7 - 10$ ，但在全体整数中就可以处理了。”

“好吧，假如就像你说的这样，未来的你最后去了另一个大宇宙，证明了这个宇宙的终极理论，”氨霞道，“那为什么你写的公式我和小星看不见？”

“是啊，为什么啊？”程小星道，“要不，写字不行的话，你念给我们听一下？”

嘟嘟教授摇了摇头，道：“我相信这条路也走不通。不过既然你们提议了，那我就念一下吧。”

沉默。

“呃，快念啊？”程小星道。

“好的。”嘟嘟教授道。

沉默。

“快念啊？”氨霞道，“不要这么小气，我都快好奇死了！”

“好的。”嘟嘟教授道。

沉默。

“为什么还不念？”程小星奇道。忽然，他似乎想到了什么，激动地道：“难道说……，你已经念过了？”

嘟嘟教授点了点头，道：“我已经念了三遍了！”

“可是我们什么也没有听到！”氨霞道。

“是的，你们永远也不可能听到。” 嘟嘟教授道。

“为什么？” 程小星道。

“二阶不可证性质。” 嘟嘟教授道，“本来，这个理论只是不可证明，或者说叫一阶不可证。如果我没有猜错的话，未来的我会在更大的宇宙里证明了这个理论，但是，对仍然在这个宇宙里的现在的我们来说，它就变成了二阶不可证。”

“能解释一下么？” 程小星道。

“一阶不可证，简单来说，就是你无法证明它。二阶不可证，就是你可以证明它，但是你永远无法证明‘你证明了它’。” 嘟嘟教授道。

“所以，你无法向我们传达有关这个理论的具体信息，因为你不能向我们证明你证明了它？” 程小星问道。

“是的，证明它所需要的信息来自我们这个宇宙之外，我无法把这些信息传递给你们。” 嘟嘟教授道。

“明白了……” 氨霞道，随即她拍了一下大腿，指着门，道：“还是不对，我和小星看不见可以这么解释，但是阿布为什么看得见？”

嘟嘟教授露出一个意味深长的微笑，道：“其实我刚才已经和你们解释过，但具体的内容就像那个公式一样，你们永远无法听见。我只能告诉你们这和灯神有关，不过不要紧，我想你们会知道真相的。”

10

“滴滴滴。”一阵轻微的喇叭声吸引了大家的注意。程小星转头一看，门上的绿灯正在闪烁。

“终于又到达一个可以生存的世界了！”氨霞感慨道，“这次好像找了好久才找到呢。”

“我都不太想出去了。”程小星懒洋洋地道，“反正出去要不就是啥都没有，要不就是被怪物追杀！”

“这次，是一颗属于某个三级文明的行星。”阿布缓慢的声音传来，“这是我们第一次访问三级文明呢！”

“呃……，如果是这样的话，我想这次外出还是值得期待的！”程小星笑道。

说罢，他紧紧地跟着氨霞走向大门，在他们前方嘟嘟教授已经打开门，正在向外迈出。十秒钟后，当程小星也踏上这颗星球的土地时，他兴奋的心情一下子跌落到了谷底，他原以为会看见科幻般的城市以及各种造型奇特的建筑，最不济也应该看到一个整齐明亮的世界，但门外的景象却让人大跌眼镜，——四处堆满了各种乱七八糟的东西，地上流淌着粘稠的恶心的液体，空气中弥漫着各种令人生疑的气味，天空也阴沉沉的，仿佛正经历一场重度雾霾，——这一切直让他感觉胃里一阵翻腾。

程小星努力地尝试着说服自己这是一颗有着高度发达的文明的星球，那些四处堆放着的杂乱无章的物体可能正是一座座高科技大厦，只是这个文明的主居民与地球人有着不同的卫生或审美偏好。但在吸了几口呛鼻的空气之后，他还是忍不住失望地问道：“我们这是在哪儿？”

嘟嘟教授指了指远处一座小山上的巨大文字，道：“第233号垃圾场。”

“原来是到垃圾堆里了，难怪！”程小星道，“我受不了了，我要回去！”

“可是，这是一颗三级文明星球哎！”氨霞道。

“是三级文明的垃圾场！”程小星道。

“我们只要想办法到达他们的城镇，就能搭车了，”氨霞道，“你不是一直想回地球吗？只有在三级或更高级的文明那儿我们才能搭到车回地球。”

“呃……，好吧！”程小星道。他捏着鼻子四处张望了一番，除了层层叠叠的垃圾山，什么也没有发现。

“受不了的话就戴上这个。”嘟嘟教授递给程小星一个透明的口罩，程小星感激地接过戴上，瞬间觉得呼吸顺畅多了。

嘟嘟教授摆弄了一会儿手里的仪器，道：“探测到6点钟方向有一个信号源，我们去看一下吧！”

“好。”程小星道，说完，他和氨霞朝6点钟方向走去，但走了两步他们发现嘟嘟教授没有跟上来，便停下脚步回转身，发现嘟嘟教授正和虫洞门上的阿布说话。

“你要下来和我们一起看看吗？”嘟嘟教授问道。

“可是那样的话你的宅子就没有门了。”阿布道。

“没有关系，我可以把它卷起来。”嘟嘟教授道。

“算了，我觉得自己不会在这颗星球上遇到什么好事，我还是呆在这里吧。”

“好吧。”嘟嘟教授轻轻地拍了拍门。随后，他踮起脚尖，使劲伸长双

臂，抓住门框顶上的两个角，用力一扯，虫洞门的顶部便突然便像贴墙上的纸一样垂了下来，接着，嘟嘟教授一边扯一边卷，不一会儿就把整个虫洞门像一幅画一样卷了起来，然后他再把这圈画捋扁，折了几下，虫洞门便变成了一张薄薄的小卡片，嘟嘟教授将它塞进上衣口袋，拍了拍手，向目瞪口呆的程小星他们走来。

“原来还可以这样？”程小星赞叹道，“我还一直以为门只能固定在出口的位置呢。”

“呵呵，出口的位置在哪儿我无法选择，”嘟嘟教授道，“但是一旦出来，我就可以带着这个出口到处走。”

“我要有这样一套宅子就好了，我也想做宅王星人了！”程小星道，“其实我很有宅的潜力的，我以前就一直是个宅男！”

“可不是所有宅王星人的宅子都有这个功能的。”嘟嘟教授道。

“别被他这点小伎俩迷惑了，”氨霞道，“宇宙中更先进的宅子多着呢，他这破宅子，最多就值半克拉极紫水晶的价。”说完，她掏出项链上的极紫水晶晃了一下。

“金宅银宅，不如自家的破宅好。”嘟嘟教授道，“我这宅子里面可凝结了我毕生的心血，可以说它就是我的一部分，我只有和它在一起，才是完整的我。”

三人一边聊，一边朝6点钟方向走去。约十分钟后，当他们走到离信号源还有一半路程时，突然听到一个声音：“嗨，我在这儿！”

三人先是被吓了一跳，平静下来之后便循声寻找，在散发着恶臭的垃圾堆中找了半天，终于找到了那个声音的来源，——一个像排球大小的圆圆的肥肥的小肉球。

“我叫巴什97C6，”小肉球道，“你们是专门来救我的吗？”

“呃，不，我们只是路过这里！”程小星道。

“你们是为了救我才专门路过这里的吗？”小肉球巴什97C6道。

“那个……，也不是，我们其实是发现那边有一个信号源，想去看一看，所以才从这里路过。”程小星指着一个方向道。

“噢，我懂了，”巴什97C6道，“所以你们是为了救我，才去寻找那个信号源的，对吧？”

程小星把氨霞拉到一边，小声问道：“他这是什么情况？”

氨霞看了看巴什97C6，道：“这是寂寞星，这儿的人思维都很奇怪。”

“好吧，既然你们是专门来救我的，那我就接受你们的帮助吧！”寂寞星人巴什97C6道。

“我们该怎么办？”程小星继续小声地问氨霞。

“你看他顺眼么？”氨霞问道。

程小星瞅了瞅巴什97C6，道：“看起来肥嘟嘟的样子，好像挺可爱的，还算顺眼吧。”

“好，那咱就救他一下呗！”氨霞道。说完，便走到巴什97C6旁边，伸出双手，将他抱了起来。

“太谢谢你了，你真是我的女神！”巴什97C6冲氨霞道，脸上还做出了一个奇怪但是还算可爱的笑容。

“哎呀，这还是我第一次抱寂寞星人呢，没想到你们这么沉！”氨霞道，说着便把巴什97C6塞到了程小星怀里。

“干……干啥？”程小星下意识地接过，等他发现自己抱着的是何时，

禁不住起了一身鸡皮疙瘩，差点就手滑把这位寂寞星人摔在地上。寂寞星人身体十分柔软，抱在手里就像抱着一团橡皮泥，感觉说不出的怪异。

“啊，那个，你是地球人么？”巴什97C6对程小星道，“地球可是我最想去的星球呢！”

“为什么？”程小星奇道。

“因为我现在正被一个地球人抱在怀里啊！”巴什97C6道。

“这算是谄媚么？”程小星道。

“不，这是一种幽默，”巴什97C6道，“寂寞星式幽默。”

“好吧，你们真是一个奇怪的种族。”程小星道，说着，他举起巴什97C6，仔细打量了一番。

“看啥呢？人家会羞羞哦！”巴什97C6道。说完，脸上还真的浮起了两片红晕。

“呃……，别误会，”程小星道，“我只是好奇，你的手和脚在哪里啊？”

“哦，它们出了点故障，自己跑了。”巴什97C6道，“不然你以为我为什么会被困在这里呢？”

“手和脚还能自己跑？”

“寂寞星人是一个脑体分离的种族。”一旁的嘟嘟教授道，“你抱着的是他们的脑袋，他们的肢体通常是机械的。”

“酷！”程小星道，“这是怎么进化出来的？”

“这个说来就话长了，我会讲给你听的，关于我们种族的一切史诗，我保

证！”巴什97C6道。

“不急，等我们先走出去再说吧。”嘟嘟教授道。

一行人继续向前走，很快走到了信号来源，那是一辆飞船状的小车，正是巴什97C6的交通工具。

“好了，请把我放到那个柱子旁边的箱子里吧，非常感谢！”上车后，巴什97C6道。

程小星环顾了一圈，把他放到了那个黑色的笨重的箱子里。程小星的手刚刚离开箱子，就发现箱子开始变形，随着一阵提示音以及齿轮咬合声，箱子的上半部分变成了碗状，巴什97C6异常惬意地坐在其中，下半部分则长出了八只鞭状的触脚。

“这下子我终于又完整了！”巴什97C6兴奋地挥舞着触脚笑道。

“章……章鱼……”程小星小声嘟哝道。

巴什97C6的车载着大家飞速向前开去，很快那些堆积如山的垃圾便被远远地抛在了后面，程小星注意到一出垃圾场空气就好了很多，能见度大大提高，不一会儿，远出地平线上开始显现出灯光，然后便是鳞次栉比的高楼轮廓。

“欢迎来到寂寞星！”巴什97C6用四只触脚支撑住身体，另外四只触脚高高抬起，自豪地道。

“这儿为什么叫寂寞星呢？”程小星好奇地道，“你们的星球很寂寞吗？”

“当然，你不知道？”巴什97C6讶然道。

“他是从一个小地方来的。” 氨霞道。

程小星尴尬地挠了挠头，有种乡下人进城的感觉。

氨霞抬起头，透过透明的车顶看了看天空，很快便指了一个方向，道：“看，就是那儿，我们就是从那边来的。”

程小星顺着氨霞的手指望过去，只见夜空非常清澈，但星星很少，天空干净得有些空灵的感觉，只在目力所及的边缘有一些模糊的亮斑。

“噢，看起来有点远哪！” 巴什97C6用一只触角抚弄着下巴道。

“那是太阳系么？” 程小星指着那团亮斑问氨霞道。

“是银河系，这个距离肉眼是看不到太阳系的。” 氨霞道，“确切一点说，那是银河系和仙女座星系以及邻近星系的总和，或者用你们地球上的叫法叫本星系。”

“噢，我们离家这么远了啊！” 程小星呆呆地道。

“嗯，在这儿，说起来我们可是老乡哦！” 氨霞笑道。

程小星心中升起一种荒诞的感觉，他从未想过自己有一天会离家这么远，也难以想象自己和一位家乡远在两百多万光年外的外星人会以老乡相称。

“是不是觉得这儿的星空有点不一样？” 氨霞问程小星道。

程小星睁大眼睛，使劲地望着夜空。是很不一样，夜空中的星星很少，也不亮，一开始程小星以为是被云或雾气遮住了，但仔细看了会儿之后却发现天气其实非常晴朗，整个夜空有一种奇异的空旷感。

程小星点了点头，道：“好像有些奇怪，不过这种感觉很难描述……”

“知道吗，” 氨霞指着夜空对程小星道，“在这儿，你能看到的所有东

西，离你都至少有500光年远！”

“啊，什么意思？”

“就是说，寂寞星在一个直径1000光年的空白球形区域里面，这个区域里只有寂寞星一颗星球！”氨霞道。

“噢……”程小星同情地看了看巴什97C6，道，“我大概明白为什么寂寞星要叫寂寞星了……”

11

并不是所有寂寞的人都生来就寂寞，星球也不例外。

寂寞星也曾和宇宙中大部分星球一样，绕着一颗普通的恒星旋转，没有任何迹象表明它有何特殊，甚至连伟大的西圣联邦将这一星区纳入版图之时，也只派了一架无人机降落采集了一些岩石样本。

西圣文明发源于一颗古老的早已消逝了的星球，他们历经磨难，几度险遭灭绝，但凭借着顽强的精神以及不错的运气，终于成长壮大，成为宇宙史上最强大的文明，疆域一度囊括了已知宇宙四分之一的空间。西圣文明除了强大的军事实力外，也有着最好的学院与科学家，他们上天入地，无所不能，弹指之间，创世灭星，他们的科学探索着最深奥的命题，他们的艺术诠释着最完美的和谐，他们的城市充满了秩序和效率，他们的人民满载着幸福和快乐，他们建立了联邦中所有生命的梦想家园，是一切可被想象的真善美的终极代表。

一切都很美好，直到他们的疆域扩张到了火锅星系的最东端。在那儿，他们遭遇了至今仍被笼罩在迷雾中的神秘文明，并被后者以压倒性的优势迅速击溃，整个联邦分崩离析，然后灰飞烟灭。

此后的千百年间，关于这个神秘文明，宇宙间流传着无数的传说。没有人见过这个神秘文明，因为凡是见过他们的人都死了。于是，人们给他们取了一个充满敬畏的名字——不可战胜者。

“打败了西圣的不可战胜者……”程小星嘟哝道，“莫非是东方不败？”

“啥？”巴什97C6道。

“呃，没什么，我只是想起来一个地球上的虚构人物。”程小星笑道。

“别打断我，我正讲得精彩呢！”巴什97C6道。

“好，你继续！”程小星道。

寂寞星就是从那场战争开始寂寞的。

西圣人第一次感受到了绝望，强大如斯，也终究遇到了更强的对手。骄傲的西圣人第一次采取了守势，他们在火锅星系使用超级空泡技术制造了一个巨大的球形隔离区，试图将敌人挡在另一面。空泡施工队选择了寂寞星为基地，于是处在空泡中心的位置的寂寞星便成为了这个直径一千光年的球形区域中唯一幸存的星球。

那时的寂寞星上已经有了生命，但还没有文明，大部分土著生物们每天的生活就是躺在泥浆中晒太阳。

但空泡计划摧毁了寂寞星外的一切，包括寂寞星的太阳。幸运的是，施工也恰到好处地破坏了星球的地壳结构，部分地区来自星球内部的地热渗出地表，寂寞星的生物们依靠这些地热，继续艰难地维持着生命。

施工队准备离开之前，一位年轻且无聊的工程师注意到这颗星球上有两种有趣的生物，一种外形像鸡蛋一样，圆溜溜的，只有脑袋，肢体退化，几乎不会移动，只能在泥浆中随波逐流地翻滚，另一种外形像海星，只有肢体，脑子退化，只靠一些极简单的反射进行捕食。这位无聊的工程师抓了两框这两种生物，以巨大的耐心细致地将它们成对地粘在了一起。于是，寂寞星人的祖先诞生了。

工程师们很快离去了，但是尝到甜头的寂寞星人从此学会了自行组合，并将这种技能一代一代地传了下去，直到他们造出了更强大的机械肢体。

当这个新生的脑体分离的物种还在泥浆中研究自己究竟能用这样的组合做什么时，空泡外的世界已经发生了巨变。伟大的西圣文明如同遭受打击的

肥皂泡一般，破碎消失了。神秘的不可战胜者毁灭西圣之后也不知所踪，有人说他们与西圣同归于尽了，也有人说他们其实无意占领这个世界，只是感受到了来自西圣的威胁所以消灭了西圣，之后便回自己的世界去了。总之，生活还在继续，旧的文明陨落，新的文明兴起，宇宙之中没有新鲜事。

很多很多年过去了，寂寞星人仅靠地热能建立起了自己的文明。

这是一个没有太阳也没有月亮的世界，他们的文明史可谓一波三折，还曾经发展出很多充满想象力但是错误的宇宙学说。当他们终于弄明白宇宙的真实图景以及自己所处的位置之后，他们绝望了，他们用一万年时间发现了真相，然后绝望了一百万年。

他们是一个被困在孤岛中的文明。离他们最近的星球也在五百光年之外！

终于，他们倾尽全力，造出了光速飞船，飞向了外界，但是，所到之处都标记着“此处已被占领”。他们的世界，就只有这个寂寞的小岛了。

“那个……，你们的文明史……，真是……”听完巴什97C6的叙述，程小星小心地斟酌着用语，道，“令人动容！”

“哈哈，其实我们自己很快乐！”巴什97C6笑道，“要知道，那些真正绝望的人都死了，还活着的都是乐观者的后代！”

“是吗？那太好了！”程小星笑道。

“话说你们来寂寞星做什么呢？”巴什97C6问道。

“我其实是想搭车回地球。”程小星道，说罢将目光投向氨霞，后者接着说道：“我啊，我本来是想去看大分裂的，但莫名其妙地就到这儿来了，现在就随便走走看看。”说罢，指着嘟嘟教授道，“至于这位大叔，说是有一盏神灯，在凑齐能召唤灯神的東西。”

“酷毙了！”巴什97C6道。

“对了，你是做什么的？”氨霞问道，“我听说寂寞星人每个人都有专长，都能从事自己喜欢的工作。”

“我……，那个……”巴什97C6尴尬地停顿了一会儿，低下头，低声道，“我没有专长……”

“什么？还有这种事？”氨霞奇道。

“发生概率约为一百亿分之一，”巴什97C6挠着头，道：“你知道，我们寂寞星人是能继承父辈的才能的，但总有那么微小的概率继承出错，然后就这样子了。”

“所以你被丢到垃圾堆里了？”氨霞惊道。

“不是，是我自己伤心难过，自己把自己丢了。”巴什97C6道。

“那后来又想通了？”

“是啊，”巴什97C6道，“看起来我身体里的乐观者基因还是起了作用，在垃圾堆里呆了三四天之后，我决定接受自己了。可是那时候我的肢体已经不见了，然后你们就来救了我！”

“哈哈，不用客气！”氨霞笑道。

程小星拉了拉氨霞的衣服，小声问道：“他说他们能继承父辈才能，这是怎么回事？”

“是一种有点少见的生殖方式，”氨霞道，“简单来说，他们是一种单性生物，繁殖时是两个个体进行合体，变成一个蛹，然后会视营养状况分化出数个后代，每个后代都能继承父辈的记忆和能力。正常情况下他们一生出来就能参加工作。”

“厉害！”程小星道，“这样岂不是省去学习时间了？而且父辈的经验知识等都可以积累。”

“是的，其实这是一种很了不起的技能，”氨霞道，“所以他们能在环境这么恶劣的星球上建立文明！要是能生活在一个正常点的星球，恐怕他们会是一个伟大的文明。”

“噢！”程小星充满钦佩地看了看巴什97C6，突然似乎想起了什么，又问氨霞道：“你说他们是单性生物？”

“嗯，他们没有性别的概念，不分男女。”氨霞道。

“啊，那他们怎么谈恋爱？”程小星问道。

“这个嘛，我也一直没搞明白，”氨霞笑嘻嘻地摸了摸巴什97C6光溜溜的大脑袋，对后者道：“老实说，我一直觉得单性生物的世界好无趣哦，能不能说说看，你们身为单性生物，究竟是一种什么样的体验呢？”

巴什97C6白了一眼氨霞，用一条机械触手把氨霞的手从头上拨开，道：“我觉得你们双性生物才奇怪呢，白白浪费种群一半的人口不能合体。不不不，我们的世界一点也不无趣，要知道，在我们这儿，每一个别人都是充满了魅力的异体，我们能和任何一位相遇的同类坠入爱河！”

这时，车速突然慢了下来，一个声音从喇叭中传来：“停车，酒驾检查。”

程小星疑惑地看着巴什97C6，道：“如果我没看错的话，这辆车是自动驾驶的吧？”

“当然，寂寞星的车基本上都是自动驾驶的。”巴什97C6道，“不仅如此，在寂寞星上连酒都已经只能在博物馆看到了。”

“那为什么要检查酒驾？”

车停在了路边，一束光从窗外照了进来。“因为我的才能就是检查酒驾。”窗外的人面无表情地道，他和巴什97C6长得非常像，上半身也是一个圆圆的大脑袋，下半身同样地是一个机械章鱼，唯一不同的是他的大脑袋上戴着一顶帽子，看起来倒也有几分像地球上的警察。

“我太羡慕你了，居然能继承这么古老高贵的才能！”巴什97C6咽了下口水，冲着窗外的警察赞道。

“才能没有高低贵贱之分。”警察道，“来，对着这里哈一口气。”

“可是有有和没有之分。”巴什97C6小声叹道，说罢，向窗外的仪器哈了一口气，仪器上绿灯亮起。

“好的，检查通过，请慢走！”警察一边收起仪器，一边道，但当他的目光再次落在巴什97C6脸上时，突然愣住了。

“有什么问题吗？”巴什97C6道。

“请……请问，您是巴什97C6先生吗？”警察道。

“是啊，你怎么认识我？”巴什97C6讶然道。

“原来是总统先生！”警察猛地立正，冲着巴什97C6敬了一个礼。

“什么情况？你是总统？”氨霞惊讶地问巴什97C6，后者也正一脸迷惑。

“不好意思，警察先生，一定是搞错了！”巴什97C6道，“我只是一个无名小卒而已……”

“没有错，就是您！”警察拿出了另一个仪器，快速地点击了几下，一段三维全息新闻在几人面前浮现了出来，新闻内容是说自从寂寞星的前总统因过度寂寞光荣地去世后，总统之位已经空了5000年了，在刚刚召开的

第1415926次议会上，与会代表一致同意，选取巴什97C6为新一届总统。新闻中还有巴什97C6的照片，寂寞星人从不重名，既有照片又提到了名字，那么说的一定就是这位巴什97C6了。

“这是什么时候的事？”巴什97C6问道。

“就在一小时前。”警察道，说着，他向一条触手中的对讲机喊道，“报告，我找到总统了！”

12

除了那些因为百亿分之一的概率没有继承到先天才能，同时也没有后天学得才能的人外，每一位寂寞星人都有着自己特殊的祖传的才能，比如说，有人生来就是木匠，有人生来就是园丁，还有人生来就是下水道工人。也有一些才能似乎不那么有用，或早就该被淘汰了，但每位有才能的寂寞星人依旧每天高高兴兴地去上班，——对于一群生活在寂寞中的人来说，总得找点事情做，对吧？

经历了几十万年近乎零的失业率后，寂寞星的社会极其稳定，稳定到当他们突然意识到自己需要一位新的总统时，却发现自己的星球中找不出具备这种才能的人。前总统终生单身，没有留下继承了总统才能的后代，于是新总统只能从现有人群中产生，但问题是所有人都有着与自己才能匹配并且高度满意的工作，谁也不愿意跳槽。这个问题困扰了议会几百年，直到一位天才清洁工极具创意地提出那个建议，——寻找一位失业者来担任总统。

于是，作为寂寞星上唯一的失业者，毫无才能的巴什97C6被全票通过当选为总统，同时，那位提出这个建议的清洁工也因此被认为具备解决特殊问题的才能，成为下一届总统候选人，然而他本人一再表示自己更擅长也更乐意做清洁工。

“听说你们的总统职位都空缺了5000年了，为什么偏偏现在要选一个总统出来啊？”氨霞问道。

“当然是为了给大家打开电视啊！”巴什97C6道。

“什么？”氨霞奇道。

“打开电视，天幕电视！”巴什97C6得意地道，“你不知道吧，这是我们寂寞星人做了十万年的一个巨大工程，上周刚完工，今天举行开机仪式，按照十万年前制定的宪法，只有总统或总统指定的人才有这个殊荣为

大家开启这个电视。”

氨霞看着嘟嘟教授道：“什么是天幕电视？你知道么？”

嘟嘟教授点了点头，道：“这是一个很了不起的工程，也只有耐得住寂寞的寂寞星人能够完成。”

寂寞星人非常爱看电视，虽然他们对电视的狂热比不上一出生就自带电视接收功能的电视之心星人，也比不上坚信自己其实正生活在一部大电视中的梯微幻想星人，更比不上由智能电视进化而来的变形电视星人，但他们是宇宙中名副其实的人均拥有电视屏幕面积最大的那群人。

寂寞星的天幕电视是一个直径十光年的球体，寂寞星位于球心处，球的内壁便是天幕电视的屏幕，屏幕上的每一个像素，都是一艘核能驱动的飞船，每两个像素之间的间隔至少有十万公里，彼此间使用量子通讯联接。这是一项令人叹为观止的浩大工程，现在，这项耗时十万年的工程终于完成了，数百万寂寞星人正激动地挤在首都总统府前的广场上，等待着见证天幕电视开启的历史性时刻，另有上亿的寂寞星人正守在自己家中的电视前收看直播。这一天，是寂寞星十万年来最盛大的节日。

程小星站在主席台前，看着面前广场上海洋一般的群众，不禁感到头皮一阵阵发怵。他偷偷地望向旁边，他左侧约5米远处正坐着巴什97C6、嘟嘟教授以及氨霞。

一小时前，在来的车上，巴什97C6说为了感谢程小星的救命之恩，决定把打开电视的殊荣让给程小星，程小星本来只是想像一名记者一样在一旁记录这一切，但在氨霞的怂恿以及自身的好奇心下，居然便答应了。

于是，约半小时前，工作人员把程小星带到了说明书大厦，让他学习如何开启天幕电视，那位负责教他的人就是说明书管理员。

“你好，能教教我怎么开启天幕电视吗？”程小星向说明书管理员道，这

位位寂寞星人和巴什97C6很像，——事实上，在程小星看来，几乎所有寂寞星人都长得差不多，稍微有些不同的是这位说明书管理员看起来年纪似乎有一点老，而且戴着一幅眼镜。

“乐意效劳！”说明书管理员道，说着，他指了指周围，“所有你可能需要知道的都在里了，请看吧！”

程小星茫然地环顾了一下四周，这才留意到自己正处在一座巨大的图书馆里，四面的墙壁有上百米高，墙上密密麻麻地排满了书。

“这些是什么书？”程小星不解地问道。

“说明书啊。”管理员道。

“这些……，这么多……都是天幕电视的说明书？”程小星惊道。

“还只是冰山一角，地下室还有几十倍的量。”管理员道，“你不用担心，天幕电视可能出现的任何问题在这些书里都能找到答案，无论是运行原理、工程艺术、设计方案、成本清单还是售后服务，你所关心的每一个细节这里都有。”

“天哪！开机仪式还有半小时就要开始了！”程小星喊道，“这么多书我怎么可能看得完！”

“哦，是吗？”管理员用机械手臂扶了下眼镜，道，“要知道，天幕电视可是一个十万年的大工程，有这么多说明书不奇怪。”沉默了一会儿之后，管理员又道：“不过，你说得也有道理，幸好我们早就考虑到了这种情况，跟我来吧！”

说罢，管理员便沿着走廊向前走去，程小星赶紧跟了上来。

两人就这么一直向前走，在说明书大厦里穿过了一个又一个房间，足足走了十分钟。程小星终于忍不住了，道：“对不起，还有20分钟开机仪式就要开始了，我们这是要去哪里？”

“年轻人啊，你要学会耐得住寂寞，尤其是在寂寞星。”管理员道。

“好吧……”程小星道，“可是，我能不着急吗？”

“嗯，我们到了。”管理员停下了脚步。

“呃，这又是哪里？”程小星环顾四周，只见他们到了一个稍小一点的大厅中，有点像刚才那个大厅的缩小版，四周墙壁上也全是书。

“这些是天幕电视说明书的说明书。”管理员道，“读懂了这些书，你也能开启天幕电视，虽然你可能会不能完全明白它的运行原理。当然，最重要的是这些书的规模只是原来的十分之一。”

程小星四处张望了一下，为难地道：“我不需要知道它的运行原理，不过对于我现在的角度来说，这些书还是太多了啊……”

“没问题，再跟我来。”管理员道，说着又向前走去。

约五分钟后，他们到了一个大房间。

“这些是天幕电视说明书的说明书的说明书。”管理员道，“它们又省略了大量的细节和原理，规模又小了十分之一。”

程小星看了看这满屋子的书，满怀希望地对管理员道：“应该还有更精简的说明书，对不对？”

约两三分钟后，他们又到了一个小房间，房间比刚才小了很多，周围墙壁上也塞满了书。约一分钟后，他们又到了另一个小房间，房间和刚才的一样大，但书架上大部分地方都空着。又过了一会儿，他们又到了另一个小房间……

最后一个小房间几乎是空的，只在房间正中间有一张桌子，桌子上有一张小卡片。程小星拿起了卡片，发现上只有一句话：

按下开机按钮。

“这就是说明书？”程小星问道。

“是的。”管理员点了点头道，“这是最后一份说明书。”

“噢，太好了！”程小星松了一口气，笑道，“那么说不会有比这更简单的说明了吧？”

“当然有。”管理员道。

“在哪儿？”程小星好奇地问道。

“在它的背面。”

程小星翻过卡片，果然在背面看到一行文字，上面写的是：

我想到一个更精简的说明，可惜这张卡片不是我喜欢的样式，我不想写在这儿。

“好吧，我还是看刚才那个说明吧！”程小星道。此刻，离开机仪式仅剩5分钟了，程小星跳上工作人员的车，一路狂奔，终于在最后一刻赶到了总统府前的仪式现场。

现在，他正站在主席台前，主席台的台面上有且仅有一个红色按钮，按钮上写着两个大字：“开机”。

13

遥远的火锅星系边缘有一个空旷、冷寂的地方，在连续数百光年的空无一物之后，空间中出现了—系列整齐的结构——一个由上亿亿艘小型飞船组成的球面，它们就是传说中的天幕电视的屏幕。当然，相对这个巨大的空间而言，它们的出现几乎并没有改变什么，空间仍然几乎是空无一物。

越过球面，再向内5光年，是一颗暗红色的星球，与外界的冷寂形成鲜明对比的是这颗星球此刻正热闹非凡，成千上万的人们正在大街小巷狂热地庆祝、期待着那一刻，全球上亿双眼睛都在注视着总统府广场上的场景，在那儿，一位地球人正站在主席台前，盯着面前的一个按钮出神。

“如同大家所知的，属于我们的、有史以来最伟大的天幕电视就要开启了！”主持人慷慨激昂的声音从喇叭中传出，并瞬间传至了星球的每一个角落。主持人身材健硕，有着一幅标准的寂寞星人的外表，同时还有着祖传多年的主持演讲技巧，在场的以及正在观看直播的每一个人都被他的情绪所感染，人人都为自己居然有幸见证这历史性的一刻而激动得热泪盈眶。

“根据总统先生的旨意，为我们开启这一伟大时刻的，将是地球人程——小——星——先生！”主持人道。

广场上爆发出了一阵海啸般的欢呼，程小星抬头看着下面，只见无数双炽热的眼睛正盯着自己，“地球人万岁”、“地球人我爱你”、“地球人我要和你合体”等口号此起彼伏，他第一次体会到了什么叫万众瞩目，但他只觉得肢体僵硬，大腿不受控制地微微颤抖，分不清是激动还是紧张，抑或二者兼有。

“他的名字将载入寂寞星的史册，直至永远——”主持人继续说道，“现在，让我们一起倒计时，一起迎接这一时刻的来临吧！”

程小星的脑海一片空白，他扭头看了看氨霞，后者正笑盈盈地看着他，这

笑容总算让他找到了些许安慰。

“10、9、8、7……”倒计时的喊声如同海浪一般有节奏地响起。

程小星抬起头，看着天空。寂寞星没有太阳和月亮，是一个永夜之地，天上只有几颗零星的星星闪烁着微弱的光芒，这让程小星不禁想起马戏团的帐篷，节目正式开始前灯光会熄灭几秒钟，整个帐篷中一片漆黑，只有帐篷顶上的帆布上有一些光亮通过小孔或缝隙透进来。

“5、4、3、2……”

程小星低下头，目光聚集在面前的红色按钮上。他曾设想过世上某处会不会存在一个这样的按钮，只要一按下去，所有的烦恼都会消失，现在，寂寞星人似乎造出了这么一个按钮，他们相信，只要按下这个按钮，他们就不会再感到寂寞了。

“1……”程小星的手指放到了按钮上，寂寞星一百多万年的文明史，十万年的工程奇迹，以及上亿人的命运，现在全聚焦在这根纤纤食指上。

“0！启动——！”随着主持人震耳欲聋的喊声以及广场上排山倒海般的欢呼，程小星猛地按下了那个红色按钮。

然后，什么也没有发生。

什么也没有发生。

还是什么也没有发生……

广场上的人群依然热情高涨，大家都抬起头，看着深邃的夜空，程小星也学着他们的样子，抬起头，巴巴地看着天，等待着天幕电视被点亮的那一刻，据说那一刻到来时，整个寂寞星的天空都将播放电视节目，无论你在哪里，只要你在地表，只要你抬起头，无论往哪个方向看去，都能看到精彩的电视节目，寂寞星的夜空将永远精彩！

但是，夜空与一分钟前毫无差别，除了稀疏的星光外，什么也没有。

程小星紧张地低下头，瞥了一眼手中的卡片说明书，又仔细地研究了一下面前的按钮，然后趁没有人注意，再一次按下了那个按钮。

还是什么也没有发生。

再一次按下了那个按钮。

还是什么也没有发生。

程小星不安地望向一侧，巴什97C6和广场上的其他寂寞星人一样，陷入了癫狂状态，氨霞也一脸迷惑，嘟嘟教授则面带微笑，一副通晓一切的表情。

程小星弯下腰，从主席台上溜到一侧的嘉宾席旁，用手指捅了下嘟嘟教授，小声问道：“你知道出什么事了吗？我按下了那个按钮，但好像什么事也没发生，是我操作得不对还是那东西坏了？”

嘟嘟教授笑了笑，抬起头，看着夜空，问道：“你希望发生什么？”

“不是应该马上播放电视节目么？”程小星道，“按他们的说法，整个夜空都会变成一块大电视屏幕，但现在好像什么变化也没有。”

“你知道他们的天幕电视离地面有多远么？”

“我想想，他们说直径有10光年，寂寞星正在球心，所以离地面有5光年？”

“那你还想看到啥？”

“我明白了！”一旁的氨霞突然道。

“究竟怎么回事？”程小星依然一脸迷茫。

“开机信号就算用量子通道实时传递给天幕电视，但电视画面只能以光的形式传递过来，光速可不是实时的，”氨霞道，“屏幕离地面5光年，所以电视画面要5年以后才能传到寂寞星，大家要5年以后才能看到电视节目！”

“啊……”程小星愣了好一会儿，才慢慢明白过来。他不安地看了看周围狂热的寂寞星人，问道：“那，他们知道吗？”

嘟嘟教授四处张望了下，道：“应该知道吧。”

程小星随手抓住一位寂寞星人，问道：“电视节目什么时候可以看到？”

“5年以后啊！”那位寂寞星人道。

“那你们在做什么？”

“在狂欢庆祝啊！”

“啊，可是现在还什么也看不到呢！”

“没事，我们会狂欢到节目画面传到的时候！”

“你们准备连续狂欢5年？”

“也许会更久，比如直到时间的尽头，”那位寂寞星人道，“不然我们还能做啥呢？”说罢，那位寂寞星人没入人群，继续狂欢去了。

程小星转头看了看巴什97C6，后者和其他寂寞星人一样，正兴奋地蹦上蹦下。程小星正要喊他，却被嘟嘟教授拦住了。

“算了，随他们去吧。”嘟嘟教授道。

“可是，我想向他们打听一下车站在哪儿，”程小星道，“我还想搭车回

地球呢！”

“放弃吧。”嘟嘟教授道。

“你说什么？”

嘟嘟教授沉默了一会儿，指了指周围，道：“现在寂寞星上只有一种职业了，那就是狂欢者，即使你到了车站，也没有工作人员会为你开车了。”

“啊？狂欢者也能成为一种职业？”

“为什么不能？”嘟嘟教授道，“其实，他们或许真是宇宙中最聪明的一个种族。”

程小星四处望了下，道：“我看不出来。”

嘟嘟教授走到一个稍微空点的地方，从兜里掏出那张折成卡片的门，展开，一抖，虫洞门便又凭空出现在了地板上。

“我们走吧，得赶在大分裂之前走完灯神的迷宫。”嘟嘟教授道，说完，他推开虫洞门，走了进去。

14

程小星愁眉苦脸地盯着面前的生态球，这个生态球和一个篮球差不多大，约三分之二的空间被一种浅绿色的营养液占满，其中游弋着上百条圆盘状的扁鱼。在他身旁，氨霞正不紧不慢地准备着晚饭。

“你说我怎么这么倒霉？”程小星道，“我什么时候才能回到地球啊？”

“谁说你倒霉了，或许很多年以后你回头来看，你会觉得自己很幸运呢！”氨霞道。

“或许吧！”程小星站起身，走到水槽边，帮氨霞洗起菜来。

“你觉得在宇宙中旅行好玩吗？”氨霞问道。

“我不知道，”程小星道，“我以前从没想过会出这么远的门。”

“我可不一样，我最喜欢四处跑，”氨霞道，“宇宙这么大，我想去看看。”

“你家人不管你？”

“管过啊，”氨霞笑道，“后来发现管不了，就也懒得管了。”

“那你还是单身吗？”

“是啊，所以才能想走就走。”

“你有没有想过，什么时候，在哪边遇到一个人，然后就安顿下来，不再四处跑了呢？”程小星道，“当然，旅游肯定还是会有有的，只是，那只是短期的旅游，而不是像现在这样长期的一个人的漂流。”

“我明白你的意思。”氨霞道，她想了想，又接着道，“我有一颗永远不安份的心。”

“噢……，哎，鱼跑了！”一条冰沙鱼从水池中猛地弹起，撞到了天花板上，又重重地弹到地面，但这两次撞击显然并没有对它造成多大的伤害，它在地板上怒气冲冲地扭动着，用肢体语言表达着对这个吃鱼的世界的强烈不满。

“快抓住它！”氨霞急道。

厨房里传出一阵乒乒乓乓的声音，一阵手忙脚乱之后，程小星和氨霞终于成功地将那条倔强的鱼拍晕，丢回了水槽。

程小星擦了擦额头上的汗，长舒了一口气，这时，他听到氨霞的声音问道：“你呢，还是单身吗？”

“嗯。”

“那么，你有没有想过，去宇宙到处走走看看呢？”氨霞继续问道，“人的一生就是一场旅行，你是想一辈子都呆在一个地方呢，还是让自己的足迹踏遍星海？”

“我……，我不知道……”程小星愣了愣，道。这时，他猛然注意到氨霞正与自己面对面地站着，两人之间的距离不到二十公分。

面对氨霞明月般的面容与秋水般的眼睛，程小星只觉得唇干舌燥。他咽了下口水，结结巴巴地道：“也许……，我想……，呃，可能……到处走一走也不错吧……”

“我也是这么想的。”氨霞嫣然一笑，程小星觉得她的笑容离自己的距离似乎又近了几分。突然之间，一种原始但又坚不可摧的冲动涌上程小星的心头，他感觉面前的笑容对自己有着难以抗拒的吸引力，一如星辰之间的万有引力，他的心脏剧烈的跳动着，头慢慢地向前探出，向前面如花的笑靥慢慢靠近……

就在那历史性的接触即将实现之际，厨房的门开了，戴着墨镜的嘟嘟教授不合时宜地出现在门口。程小星一个激灵，赶紧扭转身，将目光投向了水槽。

“不好意思，”嘟嘟教授道，“我倒是想装作没看见，但我知道你们知道我看见了，所以我就承认了哈，我的确看见了。”

“看见就看见呗，又不是啥见不得人的事。”氨霞撇嘴道。

“哈哈，你倒是大方。”嘟嘟教授笑道，说着，他看了看程小星，继续道，“宇宙中跨越种族的爱恋虽然挺常见，不过地球人啊，以我对你们种族审美观的了解，如果你知道她的真面目长啥样的话，相信我，你不会想亲她的。”

“切，你以为你们宅王星人长得好看啊！”氨霞跺脚道。

“所以我们才一直宅在家里啊！”嘟嘟教授道。

“你满宇宙地乱跑，也叫一直宅在家里？”

“我不是一直都把房子带着的么？”

“那个……”程小星插话，道，“我们是不是先做饭，填饱了肚子再说？”

“嗯，对，这才是目前最重要最紧急的事！”氨霞道。说完，她也转向水槽，和程小星一起继续刚才的工作了。

几人享用了一顿丰盛而美味的晚餐，包括阿布。饭后，阿布继续探测着门外的世界，仪表盘上的灯一直在红色和黄色之间闪烁。很快几个小时又过去了，墙上倒计时显示距离大分裂已经不足三个小时了。

“时间已经不多了，”氨霞看了看墙上的时间，道，“包容一切的空间、改变一切的时间，以及最美好的爱，这三个元素我们还连影子都没见着，我们能找齐它们，召唤出灯神吗？”

嘟嘟教授摇了摇头，道：“我不知道。”

“你不是说你会在未来证明一个不可证定理，所以你肯定能见到灯神，是吗？”氨霞又问道。

“嗯，如果我的推断没有错误，我应该能见到他们。”嘟嘟教授道。

“那我们呢？”

“这我就知道了。”

“如果大分裂开始了，我还没回到地球会怎么样？”程小星问道，“宇宙分裂成两个，万一我刚好在没有地球的那一半了，我是不是就永远也回不了地球了？”

嘟嘟教授笑了笑，道：“其实，关于回家这件事，你完全不用担心。”

“为什么？”

“因为你一定能回去的。”嘟嘟教授道，“如果你真正明白宇宙大分裂是怎么回事，你就会知道你一定能回到地球，无论你现在离地球多远，甚至，即使你现在马上死了，你也能回到地球。”

“为什么？”程小星讶然道。

“因为宇宙大分裂。”嘟嘟教授道，说着，他站起身，在屋里来回缓慢地踱着步，矮小的身躯散发出一种智者的气息，一如正在大学讲堂讲课的教授。

“十万个单位时间以前，我提出了‘万物有限’理论，你们知道这个理论吗？”嘟嘟教授问道。

程小星木然地摇了摇头，氨霞道：“听说过，说的是真实的物理世界中，不可能存在无限小以及无限大的量。”

“是的，中间还有很多复杂的证明以及算式，不过最通俗的版本就是这样。”嘟嘟教授道，“宇宙大分裂就是‘万物有限’理论的一个直接预言。”

“噢，好像我们的科学家也说过，物质不是无限可分的，”程小星道，“如果把物质一直分割下去，慢慢会分到分子、原子，再往下是电子、质子、中子，再往下还能分，但到一个什么普朗克尺度之后，就不能再往下分了。”

“是的，地球科学家已经注意到了真实物理世界不存在无限小的量，无论时间还是空间。”嘟嘟教授道，“不过地球上的科学家们还没有意识到一个问题，既然无限小在真实物理世界不可能存在，那么无限大可能存在吗？”

“地球上现在流行的宇宙模型中，有很多认为宇宙有可能会无限膨胀下去，这其实是完全错误的。不存在无限小，也不存在无限大，那些不断膨胀的宇宙，达到一个被我命名为嘟嘟尺度的大小后，就会分裂成两个。”

“嗯，明白了，”程小星道，“然后正好地球是观看这次大分裂的最佳地点，所以大家都挤到地球上来看了。”

“不，你还不明白，”嘟嘟教授摇着头道，“事实上，宇宙中绝大部分人并没有真正明白。”

“明白什么？”程小星疑惑地问道。

“时间与空间并不是相互独立的。”嘟嘟教授道，“空间不是无限可分，时间也不是，既然不存在无限大的空间，当然也不存在无限长的时间。”

“什么意思？”程小星依然一脸迷茫。

“啊，我明白了！”氨霞突然惊道，声音中带着微微的颤抖，“你是说……，大分裂影响的不仅仅是空间，还有时间？”

嘟嘟教授点了点头。

“时间也要分裂……？那会怎样？”氨霞继续问道。

“你觉得呢？”

“我不知道……”

“我做过很多次计算，时间分裂会造成很大的影响，不过，最后的结果还算不太坏。”嘟嘟教授道。

“怎么个不太坏法？”

“要完全解释清楚很复杂，简单来说，对身处其中的人而言，什么感觉也不会有，更确切一点来说，是什么记忆也不会有。”

“为什么？”

“因为实际效果相当于时光倒流若干个单位。”嘟嘟教授道，“宇宙在分裂时时间会发生倒流，对其中的人来说，这段时间根本就不曾存在过。”

“好吧，越来越玄乎了，”程小星道，“那这和我能回到地球有什么关系？”

“当然有关系，”嘟嘟教授道，“我算过了，地球那片区域的时间会倒流大约三年，也就是说，大分裂发生后，地球上的一切都会恢复到三年前的样子，包括你。同时，你的记忆也会恢复到三年前，最近经历的这一切你都不会记得。”

“呃……，你肯定？”

嘟嘟教授微笑着点了点头，道：“只要大分裂时你还在这个宇宙，就一定会这样。”

“等等，你是说，大家的记忆也会恢复到从前？”氨霞问道。

“是的。”

“那么，他们什么也记不住？”

“是的。”

“那么，那些挤到地球上观看大分裂的人，岂不全是白忙活了？因为大分裂之后，他们又回到了从前，并且啥事也没记住？”

“是的。”

“那他们为什么还这么拼命地挤到地球上去看这个大分裂？”

“这话你该问问你自己啊，”嘟嘟教授笑道，“你不是也是那些挤到地球上去看大分裂的人之一？”

“呃……”氨霞尴尬地笑了笑，道，“我不知道时间也会跟着分裂呢。”

“那些观光客，绝大多数也不知道呢。”嘟嘟教授道，说着，他叹了一口气，道，“再说，就算知道了，在一个没有未来的宇宙中，还有什么可做的呢？所以，倒不如像寂寞星人那样，来一场彻底的狂欢。”

三人陷入了沉默，程小星盯着墙上的倒计时，只有那个时间仍然在不知疲倦地向前走去，走向那个不可思议的奇点。

良久，程小星终于开口道：“那么，我们现在是不是无论做什么，都没有

意义了？”

“是的，无论我们做什么，等到那个倒计时走到零，就都没有意义了，一切都将恢复至从前的样子。”嘟嘟教授道，“我和程小星会回到三年前的地球，这三年来发生的事我们将完全没有记忆，不仅我们，整个太阳系都会回到三年前。至于氨霞，我不知道你之前去过哪里，但可以肯定的是你也会被重置回过去的某个时空，并且完全不记得这段时间的事。”

“那个时候，宇宙中有些科学家正在研究宇宙大分裂，他们可能已经做出大分裂发生时间的预言了，但他们马上会发现自己其实算错了，或者说一些参数测量错了，因为对彼时的他们来说，下一次大分裂将在几十亿年后才会发生。”

“至于地球，三年前最早的观光客都还没有到达，所以当人们发现大分裂发生的时间遥遥无期时，大概不再会有人到地球去，地球依然会是一颗默默无闻的小行星。”

“这可真是我旅行中最奇特的一段经历了，”氨霞道，“如果不能记住，那可就太可惜了！”说完，她望了望程小星和嘟嘟教授，又道，“还有，是不是我也将不再记得你们了？”

嘟嘟教授摇了摇头，道：“这一切将从未发生，你当然不会记得从未发生的事。”

“我不喜欢这种回地球的方式。”程小星道。

嘟嘟教授摊开双手，道：“我也不喜欢。”

“是不是如果我们见到灯神，就可以不忘记这一切同时又能回到家？”程小星又问道。

嘟嘟教授点了点头，道：“或许可以，但我也不能确定。”

“好吧，还有几个小时，让我们再努力找一找！”氨霞道。

这时，门边传来一个熟悉而又陌生的声音，打断了三人的对话：“我在的，你还在吗？”

然后是阿布的声音：“我在的，你还在吗？”

“还在和你那位朋友聊天哪？”氨霞问道。

“是啊，他陪伴我好多年了。”阿布道。

“希望你能有机会和他见一见。”

“我也这么希望，”阿布道，“在宇宙中孤零零的感觉真是糟透了！”

“滴滴滴……”一阵响亮的提示音突然响起，门上的指示灯剧烈地闪烁了几次，停了下来，绿灯亮！

“太好了，又到一颗文明星球了！”氨霞扭头喊道。

“让我看看，这是一个五级文明星球哦。”阿布补充道。

“什么？五级文明星球？”嘟嘟教授讶然道。

“是那种宇宙中文明程度最高的星球么？”程小星问道。

“是的，”嘟嘟教授道，“这种星球可不多，我有几万年没访问过了！”

“出去看看？”氨霞道。

“嗯，走！”嘟嘟教授点点头，氨霞慢慢拧开门，三人小心地向外走去。

第三章 神灯

15

这是一个有着无上尊荣的星系——公主星系，它比以历史悠久而闻名的女王星系更宽广，比以疆域辽阔而闻名的大原星系更漂亮，比以景色优美闻名的西海星系更宜居，甚至，还比以生活舒适闻名的银河系更古老。

这个星系的核心是一个巨大的黑洞，黑洞外1000光年的范围内聚集着上千亿颗明亮的恒星，这是它的星系核，再往外，数十万光年的范围内分布着无数个太阳，这些太阳们以5亿年为一个周期，绕着核心缓慢而又庄严地盘旋。在这片广袤的空间里，无数的文明诞生又毁灭，无数的生灵欢笑又哭泣，流传下一个又一个神奇的传说。当然，其中最最神奇的，要数那颗位于星系核边缘的行星，有三颗太阳专门为它服务，它是公主星系的首府，它是宇宙中并不多见的五级文明星球，它的故事令人动容，它的名字是——

“你是说，这儿也曾经是一个荒蛮地带？”程小星望着四处高不见顶的建筑，问道。

“当然，除了小部分人工星球外，大部分星球都曾经是荒蛮地带。”嘟嘟教授道。

“你还说，它们的名字通常是由最早的探险者命名的？”

“是的，依照惯例，第一个把某颗星球纳入星图的人有权为这颗星球命名。”

“然后你又说，发现这颗星球的人的习惯是用下飞船后听到的第一句话来为星球命名？”

“是的，这不奇怪，要知道，取名字可从来都是件麻烦事。”

“所以，这颗星球，伟大的公主星系的首府，它的名字是——”

“它的名字是‘这是我的鱼’。”嘟嘟教授道，“是这样的，当时探险者的飞船正好降落在一位土著旁边，那位土著以为探险者们要抢他刚抓到的鱼，便紧紧地把鱼抱在怀里，然后大喊了一声‘这是我的鱼’。”

“这……，可实在是个好名字！”程小星不敢置信地道。

“这种事其实很常见，”嘟嘟教授道，“很多严肃或者神圣的事都有一个很偶然的开始。”

“不仅开始，还有很多严肃或神圣的事的结尾也很偶然呢。”氨霞道。

“好吧。”程小星道，不愿意继续追究这个问题。他们正走在一条宽敞明亮的道路上，周围很安静，一切都井然有序。“我们接下来去哪儿？”

“其实你该问接下来我们怎么出去。”嘟嘟教授道。

“什么意思？”程小星疑惑地问道，接着，他似乎像发现了什么似的，扭头四处张望，慢慢露出震惊的神色。“我们……，我们这是在室内？”

嘟嘟教授点了点头。

程小星这才意识到，他们正在一个大得看不到边的房间中，刚刚看到的那些所谓的高不见顶的建筑，实际上是一排排整齐的架子，他们四周每隔几米就摆着一张桌子，——是餐桌，各种形态各异的外星人们正在吃着各种奇形怪状的食物。

“欢迎来到宇宙尽头的餐厅！”一只恐龙突然出现在他们面前，“我是第1024号厨师，很高兴为你们服务！”

三人相互看了看，决定坐下来享用一餐，虽然他们的时间并不多了，但既然并没有明确的行动计划，那就随遇而安吧。没想到的是这个巨大的餐厅似乎客满了，三人转了好一会儿也没找到空位，最后不得和一位长着一身蓝色羽毛外形酷似鸭子客人拼桌。

“我是一位美食家。”他们刚坐下，鸭子就开口道。

“你好，我们是旅行者。”氨霞回应道，接着又问鸭子，“美食家先生，请问你有什么推荐呢？”

“如果你们只是想吃点什么的话，那我还真没啥可推荐的。”鸭子道，“我的专长不是向大众推荐美食，而是测试厨师的厨艺。”

“呃……，好吧。”氨霞道。

这时，程小星注意到鸭子面前有一本书，封面上居然有几个汉字：《地球上的观光客》。

“我能看下这本书吗？”他忍不住向鸭子道。

“当然可以！”鸭子道。

程小星拿过书翻看起来，他发现这是一本用他非常熟悉的中文写成的书。书的开头部分是这样的：

银河系猎户臂旋某个偏远的位置有一颗亮黄色的小恒星，在茫茫宇宙中这

颗小恒星极不起眼，稍微值得注意的是它的第三颗行星，这颗小行星外表呈漂亮的蔚蓝色，上面居住着许多热爱旅行的碳基智慧生命，他们称自己的星球为地球。

“好像挺有意思……”程小星一边翻，一边想。

接着，他看到下面这样一段：

政府和外星人们的正式接触也已经开始，据称各国政府都已从外星背包客那儿获取了许多难以置信的技术及设备，作为回报，这些传授技术或提供设备的外星人们将得到一张集体宿舍的单人床位，贡献特别突出的还能入住带独立卫生间的宿舍。……

继续往后翻，又看到下面这样一段：

“是银河系，这个距离肉眼是看不到太阳系的。”氨霞道，“确切一点说，那是银河系和仙女座星系以及邻近星系的总和，或者用你们地球上的叫法叫本星系。”

“噢，我们离家这么远了啊！”程小星呆呆地道。

“嗯，在这儿，说起来我们可是老乡哦！”氨霞笑道。

程小星心中升起一种荒诞的感觉，他从未想过自己有一天会离家这么远，也难以想象自己和一位家乡远在两百多万光年外的外星人会以老乡相称。

“这本书写的好像是我们的故事！”他心中觉得有些不安，跳着翻到快要结束的部分，发现这一页上面只有一句话，就像下面这样：

程小星正在看这一行字。

程小星正要继续往后翻，就在这时，一只长着羽毛的手突然出现并拿走了书。

“要点餐了，该还给我了。”鸭子道。

“哎，我正看着呢，”程小星道，“不过好奇怪，你怎么会有一本中文小说啊？你去过地球吗？”

“中文小说？地球？”鸭子一脸无辜地看着程小星道，“没有啊，你搞错了吧？”

“那你这是……？”程小星指着那本书问道。

“哦，这是一本菜谱，用呷呷星语写的，内容是我最爱吃的绿电蜗牛的做法。”鸭子道。

“啊？我不太明白……”程小星满脸疑惑，“这明明是本用中文写成的小说……”

“不要这么大惊小怪啦，”氨霞笑道，“宇宙中，有时两个文明刚好采用了同一套文字系统，但各个词的意思却完全不同。所以有时一个文明里的菜谱，在另一个文明看来正好是一部小说。”

“这也巧得太不可思议了！”程小星讶然道。

这时，恐龙走到四人桌前，问道：“各位要吃点什么？”

“给我来份M78星云的钷烤飞龙排，6.18分熟。”嘟嘟教授道。

“好嘞，没问题！”恐龙道。

“都能点什么菜啊？”程小星问道。

“什么菜都行，”恐龙道，“已知宇宙中任何一道菜我都能做出来。”

“是吗？那给我来份地球上的蛋炒饭吧！”程小星道。

“好嘞，没问题！”恐龙道。

“什么？你跑了大半个宇宙，来到一颗五级文明星球，遇到一位号称什么菜都会做的厨师，却只要一份蛋炒饭？”氦霞奇道，“你就不想尝点其他的？”

“最近各种怪东西已经吃得太多了！”程小星苦笑道，“我的地球胃想念地球街边小餐馆里的美食了！”

“好吧……”氦霞想了下，道，“那我也来一份蛋炒饭好了，说起来我还没正儿八经地吃过地球饭菜呢！”

“好嘞，没问题！”恐龙道，说完他转向鸭子，问道，“你呢？”

鸭子将刚才那本书递给恐龙，道：“这是我的菜谱，照着这个做。”

“好嘞，没问题！”恐龙接过书，欢快地走了。

很快，恐龙端着大家点的食物回来，接下来，程小星吃到了有生以来最美味的一份蛋炒饭，这份蛋炒饭无论是色、香还是味都无可挑剔，每一粒米饭、每一块蛋花都完美无瑕，不仅如此，连份量也是恰到好处！他不知道其他人用餐的感受如何，他只知道自己快被这份蛋炒饭感动哭了。

几人吃完饭时，餐厅的人比刚才更多了一些，不远处的舞台上有一台三维全息电视，前面围了很多形态各异的生物，他们不时地交头接耳，兴奋地等待着那个时刻的来临。巨大的全息屏幕上飞速地划过无数文字以及各种色彩的线条，似乎杂乱无章，但似乎又暗含秩序，一如天地将开，万物混沌而壮观。

“他们也在等大分裂的实况转播么？”程小星问道。

“应该是。”嘟嘟教授道。

鸭子看了看那边，低头叹息道：“只可惜这个宇宙已经没有未来了。”

程小星有些吃惊地看着鸭子，道：“你也知道？”

鸭子点了点头，道：“时间也会一起分裂。”

程小星突然感觉有一点眩晕，周围的空间似乎有一点变形，看到的人物、桌子都有一些歪斜，不知是不是幻觉。

“你是谁？”嘟嘟教授问道。

“我只是一只鸭子。”鸭子道。

“你知道灯神吗？我们正在寻找能激活灯神信物的元素，”嘟嘟教授道，“你知道哪儿能找到‘包容一切的空间’、‘改变一切的时间’、‘最美好的爱’吗？”

“知道。”鸭子道，“所有的智慧都源自对时空的理解，唯有爱能穿越时空。”

“它们在哪儿？”嘟嘟教授问。

鸭子笑了笑，道：“我想，你们早就已经得到它们了。”

“什么？在哪儿？”

这时，餐厅中突然传来一阵尖叫，众人发现四处的物品都在变形、扭曲，四周几乎看不到一条直线了。

“不好，时空已经开始扭曲了！”嘟嘟教授看了下表，道，“我们快走！”说罢，他掏出卡片门，展开，打开，三人陆续钻了进去。

“你也进来吧，和我们一起走！”进门后，嘟嘟教授冲着鸭子喊道。

鸭子笑着摇了摇头，道：“我就不来了，你们去吧。如果见到了灯神，代我向他们问好。”

“好……”嘟嘟教授愣了一下，然后慢慢地关上了门。门关闭之前，程小星最后看了一眼外面的世界，只见门口的一张方桌已经变成了一个奇怪的棱形。

16

宅子里一切都依旧正常，墙上的倒计时仍在继续，只剩下不到10分钟了，屋子正中间有一张从地面“长”出来的洁白的桌子，桌子上放着一个茶壶状的物品，正是神灯，神灯腹部有五颗灯，其中两颗正闪烁着光芒。

“他说我们已经收集齐了另外三样东西？”氨霞问道。

“是啊，如果我们没听错的话。”嘟嘟教授道。

“在哪儿？”氨霞急切地问道。

“滴滴滴……”一阵铃声从门边传来，然后是一个瓮声瓮气的声音：“我在的，你还在吗？”然后是阿布的声音：“我在的，你还在吗？”

嘟嘟教授没有回答氨霞的问题，他走到门边，对正在做门的阿布道：“能让我看一下你的电话吗？”

“我想可以，如果你乐意的话。”阿布道，说完，门上突出来一个矩形区域，接着外面包裹着的物质慢慢退去，一个精巧的小盒子露了出来。

嘟嘟教授拿起小盒子，仔细地端详了一会儿，道：“果然如此！”说完，他走到桌子前，打开神灯的盖子，将小盒子投了进去。

一个清脆悠远的回声传来，声音落下后，神灯腹部那颗代表空间的灯闪了几下，亮了。

“什么情况？”氨霞奇道。

“‘包容一切的空间’，不在别处，就是阿布的电话。”嘟嘟教授道。

“为什么？”

“这是一个虫洞电话，我们之前就知道了，”嘟嘟教授道，“但我们不知道的，是这个虫洞电话的入口和出口都在这里，它的路径在超空间里绕行了非常远的距离，甚至有可能环绕了宇宙一周，但它的入口和出口却非常靠近，这是一个绝佳的空间样本，正好可以满足灯神关于空间元素的要求。”

“我不太明白。”阿布忧郁而低沉地道。

“阿布，”嘟嘟教授道，“我很遗憾，不过这些年来，那位一直在电话那头陪着你的朋友其实就是你自己。”

“噢……，我的天哪，我就知道会这样！”阿布伤心地道，“我就知道不会有人愿意陪我聊这么久，我就知道这个世界充满了悲剧！”

程小星站在门边，想给他一些安慰，但除了轻轻抚摸他，却什么话也说不出。

“还有两样元素。”沉默了一会儿，嘟嘟教授继续道。

“嗯，还要‘改变一切的时间’和‘最美好的爱’。”氨霞道，“这两个元素在哪儿？”

嘟嘟教授抬起手，指向氨霞的胸脯。

“干嘛？”氨霞道。

“极紫水晶。”嘟嘟教授道。

氨霞一愣，随即露出恍然大悟的表情：“啊，我怎么没想到！”说着，她解开衣扣，将串着一块极紫水晶的项链脱了下来。

“极紫水晶诞生于大爆炸最早期，是时间物质化后的结晶体。”嘟嘟教授道。

“这……，这是一块时间？看得见的时间？”程小星惊道。

嘟嘟教授点点头。

“不仅看得见，还摸得着呢！”氨霞冲程小星笑道，说着，抓起他的手，真的去摸了一下极紫水晶。不过对程小星来说，印象更深刻的到不是极紫水晶的触感，而是氨霞那柔软温暖的小手，他不禁一阵心跳加速，脸上也浮现出一阵红晕。

嘟嘟教授再一次打开神灯的盖子，小心地将极紫水晶项链放了进去。又一个清脆悠远的声音传来，随后，代表时间的那颗灯也亮了。

“哦耶！”氨霞拍手庆贺道。

“还有最后一个元素，‘最美好的爱’。”嘟嘟教授道，说着，目光投向了程小星和氨霞二人。

“爱，哪儿去找爱？”程小星急道。

氨霞低头想了一会儿，突然脸上露出了微笑。

“你笑啥？”程小星道。

“我明白了。”氨霞笑道，她看了看墙上的时间，已经进入最后三分钟倒计时了。“现在就是我们那个宇宙的最后三分钟了？”

“是的。”嘟嘟教授道。

“那么，我们要怎么才能点亮最后一颗灯呢？”氨霞问。

嘟嘟教授摇了摇头，道：“我也不知道。总不见得也像电话和项链那样，把你们塞到灯里去吧？”

“你们在说啥呢？”程小星不解地道，“‘最美好的爱’在哪儿呢？”

“傻瓜！”氨霞笑了笑，拉起程小星的一只手，慢慢地按在他的胸膛前。程小星只觉得心跳又一阵加速。

“爱就在这里。”氨霞道。说完，又将程小星的手拉到自己胸前，程小星也感觉到了她热烈而快速的心跳。“爱也在这里。”氨霞道。

刹那间，程小星也明白了。多日的情感如激荡的潮水找到了出口，一下子喷薄而出，两人慢慢地拥抱在了一起。

程小星只觉得自己的脑海中一片空白，他分不清这是因为爱情的冲击还是时空的畸变，恍惚间，他看见神灯上那最后一颗代表爱的灯也亮起，然后周边的世界都发生了不可思议的变化，他感到自己、氨霞、嘟嘟教授以及这个房间都在越变越小，越变越小，直至不可名状的不应该存在的无限小，桌上的神灯则在越变越大，越变越大，直至不可思议的不应该存在的无限大，将天地万物都包容在内。

不知过了多久，也许时间在刚才并不存在，或者毫无意义，程小星发现自己正身处一个光明世界，这个世界的每一个点都在发光，甚至自己和氨霞身体内部的细胞也都在发光。一个神圣而深邃的声音从天空传来——

“欢迎来到灯神的世界，这是第478263号驿宇宙，我是这个宇宙的管理员神灯怪1号。”

程小星发现自己正站在一个一望无际的绝对平面上，旁边是氨霞、嘟嘟教授，以及一位砖红色皮肤的巨人——阿布，在他们前方，有一位相貌奇特的生物（或机器人）正漂浮在空中，他即是刚刚说话的神灯怪1号。这位神灯怪身高约三米，身体呈漂亮的流线型，浑身散发着柔和的淡蓝色的光芒。

“很荣幸见到你，伟大的灯神啊！”嘟嘟教授高举双手，激动地道。

“我也很高兴见到你们，原始宇宙的居民们！”神灯怪道，“不过我不是灯神，我只是灯神的仆人，在这儿接待像你们这样的旅行者。”

“噢，那么，灯神在哪儿呢？”嘟嘟教授问道。

“祂们在更高阶的宇宙里。”神灯怪道，“如果你们愿意，我的职责就是引导你们去见祂们。”

“我们这已经不是在原来的宇宙了吗？”程小星问道。

“是的。”神灯怪道。

“我们原来的宇宙开始分裂了吗？”程小星又问。

“说‘开始’是不恰当的，”神灯怪道，“这儿和你们的宇宙并不在一个时间线，两边的时间无法进行比较。”

“好吧，我们想见灯神，能带我们去见祂们吗？”嘟嘟教授道。

“当然。”神灯怪道，“不过在去之前，我要提醒你们一下，那是一个更高阶的世界，一旦进入，你们将无法回到原来的世界，你们确定要这么做吗？”

“啊，那我就无法回到地球了？”程小星道。

“不能，”神灯怪道，“即使能回去，回去的那个也将不是你，而是另一个更高阶的存在。”

“我不想去见灯神。”程小星道，“至少暂时还不想。”

“我也暂时还不想，”氨霞道，“我们的宇宙我还没有走遍呢。”

“不用担心，”神灯怪道，“凡进入这个宇宙的人，每人可以许一个愿望，比如想见灯神，或者回到原来的宇宙，或者任何其他你能想到的愿望，无论什么愿望，只要它是可描述的，我都会帮你们实现。”

“什么叫可描述的？”氨霞问。

“简单来说，就是你能用语言把它说出来。”神灯怪道。

“好，让我想一想。”氨霞道。

“不用着急，你们有的是时间。”神灯怪道，“不过记住，每个人只有一个愿望。”

“还真像阿拉丁的神灯呢。”程小星小声道。

“我想好了。”嘟嘟教授道，“我的愿望是，我想知道宇宙终极公式的解。”

“嗨，只有一个愿望，你不想去见灯神了？”氨霞向嘟嘟教授问道。

嘟嘟教授笑着摇了摇头，道：“这是我的终极愿望，我见灯神也是希望得到这个解，如果只能许一个愿的话，我希望是这个。”

“这是一个聪明的愿望。”灯神怪道，“据我所知，你因为无法收集所在

宇宙的完整的信息，所以一直无法确定那个解。”

“是的，”嘟嘟教授道，“因为我身处那个宇宙中，我的观察会对宇宙本身产生影响，即使这个影响再微小，也会导致最终解极大的不确定，另外，我们的宇宙已经太大了，有一些部分我可能永远到无法到达，更别提收集那边的数据。”

“好的，满足你的愿望！”神灯怪道。说完，嘟嘟教授面前的空气中突然浮现出许多符号。嘟嘟教授扶了下墨镜，认真地看了起来。

良久，嘟嘟教授终于看完了，他低头思考了一会儿，长舒一口气，道：“这样就对了，我终于明白了！”

“恭喜你！”神灯怪道，“接下来谁将许愿？”

剩下的三人相互看了看，阿布道：“如果你们还没有想好，那就让我来吧。”

“你的愿望是……？”神灯怪问。

“我希望，”阿布用他那低沉的声音悲凉地道，“我从未存在过。”

“什么？”程小星和氨霞同时惊道，“这是什么愿望？”

“我的人生，就是一部悲剧。”阿布忧伤地道，“我已经受够了。”

“你可以换一个愿望啊，”程小星道，“比如希望今后的生活更快乐一些。”

“我不认为那会有什么用。”阿布道，显然，他是一个彻底的悲观主义者。

“不要许这个愿，”氨霞急切地道，“你知道这意味着什么吗？你会死的！”

“说死是不恰当的，”神灯怪道，“事实上，他将从未出生过。”

“这正是我希望的。”阿布道，他抬起头，看着神灯怪，程小星第一次看见他的眼睛中闪烁着渴望的光芒。

“明白了。”神灯怪道，“正在分析原始宇宙信息结构……，分析完毕，正在抽取你的信息……”

“会发生什么事？”程小星问氨霞道。

氨霞摇了摇头，道：“我也不知道。”

“他会在信息层面被完全抹去。”嘟嘟教授道，“意味着他将从不存在。”

“我不明白，他明明存在过，怎么会从不存在呢？”程小星道。

“神灯怪会修改历史，把他的信息完全删除。”嘟嘟教授道。

“怎么可能把一个人的信息完全删除？”程小星道，“总有一些事情是他参与的或他影响的，把他的信息删除了，因果链怎么办？”

“不必担心，”嘟嘟教授道，“宇宙历史信息的结构就像一座大厦，神灯怪现在正在从中间抽走一些材料，为了避免可能的坍塌，神灯怪会在关键的地方用其他材料替换阿布。”

“朋友们，永别了！”阿布的身形开始变淡，他向三人挥手，微笑道。

“不要！”程小星和氨霞急切地大喊。

“阿布，”程小星喊道，“如果你从未存在，我们是怎么来到这里的？你忘了吗，我们那次在不可提及之星遇到危险，如果没有你我们就都死了！”

“阿布，”氨霞也喊道，“你如果敢就这么消失，我的愿望就是让你回来！”

“让他去吧。”嘟嘟教授轻声叹道。

“不要——”程小星和氨霞绝望地喊道，巨大的悲伤袭来，突然间他们觉得有一点头晕，然后脑海中一片空白，像是有什么重要的东西猛地被人抽走了。

他们呆呆地站在那儿，心中充满了伤痛，却不明白这伤痛从何而来。

“我们为什么这么伤心？”程小星问道。

氨霞茫然地摇了摇头，脸颊上还挂着泪珠：“我也不知道。”

“刚才我好像提到一颗星球，”程小星道，“我们好像曾经到过一颗星球，遇到过危险？”

“有这回事吗？我怎么完全不记得？”氨霞摇了摇头，道，“刚才我好像想许一个特别的愿望，是什么愿望呢？”

程小星也摇了摇头，求助般地看看嘟嘟教授，嘟嘟教授也摇了摇头，道：“我也什么都不知道。”

“从不曾存在过的事物，自然不会有人知道。”神灯怪道，“接下来是谁的愿望？”

“到你们了。”嘟嘟教授冲程小星和氨霞道。

程小星拉起氨霞的手，对神灯怪道：“我希望我们能回到原来的世界，”说着，他看了看氨霞，又补充道：“并且，我们的记忆不会丢失。”

“明白了。”神灯怪道，只见他手轻轻一挥，离他们不远处的空地上便凭空出现了一道闪着深蓝色光芒的门。

“这个门通往你们的世界，只要穿过去，你们就能回家了。”灯神道，“不过，我要提醒你们一下，这个门是单向的，你们一旦回去，就无法再通过它来这里。”

“没问题，谢谢！”程小星道。

“你倒是把我的愿望也给一并实现了。”氨霞冲程小星笑道。

“那你可以说一个新愿望嘛。”程小星道。

“嗯，让我想一想，”氨霞道。

“请告诉我你的愿望。”神灯怪对氨霞道。

“不知怎么的，我总觉得有点恨他。”氨霞指了指神灯怪，小声地对程小星道。

“为什么？”

“我也说不清楚，好像他曾经做过什么我不喜欢的事。”氨霞道，“我好像还曾经想许一个重要的愿望，但是现在却怎么也想不起来了。哎呀，反正我就是觉得不喜欢他。”

“那就许个新愿望，然后我们一起回去吧？”

“好，我想想……，有了！”氨霞突然两眼发光，嘴角露出坏坏的微笑，程小星一见她这个表情，忍不住满头黑线。

“是不是无论什么愿望，只要我能说出来，你就能实现？”氨霞冲神灯怪道。

“是的。”神灯怪道，语气神圣而威严。

“好，”氨霞道，“我的愿望是：我的愿望不会被实现。”

“啥？”程小星一愣，他不安地扯了下氨霞的衣袖，道，“这是一个悖论，可别出什么问题，要不换一个吧？”

氨霞冲程小星扮了个鬼脸，目光转向神灯怪，笑咪咪地向向者问道：“怎么样，听清楚了吗？”

“当然。”神灯怪道。

“能实现吗？”氨霞继续问。

“当然。”

“当然能实现还是当然不能实现？”氨霞追问道，“你可要弄清楚了，如果你实现了我的愿望，但我的愿望是它不会被实现，说明你没有实现它。但如果你没有实现它，那它又被实现了，同时你又违背了你能实现任何愿望的承诺。”

“这真是一个有趣的愿望，”神灯怪道，“我实现不了。”

“怎么了，认输了？”氨霞得意地道。

“没有。”神灯怪道，“你这个愿望是一个关于愿望的愿望，我称之为元愿望。”

“那又如何？”

“如你所见，我是神灯怪，我只能实现普通愿望，元愿望超出了我的能力，”神灯怪道，“但是，我可以召唤更高级的元神灯怪来实现你的元愿望。”

“啊，还能这样？”氨霞奇道。

神灯怪将手伸入怀中，再取出来时手中拿着一样东西，程小星仔细一看，发现那竟然是一个神灯，——一个拿在神灯怪手里的神灯！只见神灯怪擦拭了下神灯，神灯闪了几下，从中飞出一个光点，光点飘到神灯怪前方几米处，慢慢变大，形状也跟着发生了变化，约一分钟后，变化完成，那个位置出现了一个新的神灯怪，大小、长相和老神灯怪几乎一模一样。

“大家好，我是神灯怪2号，是一个元神灯怪。”新神灯怪道。

“是这样的，元神灯怪，”神灯怪1号道，“我们这儿有一个元愿望需要您来实现。”

“请说。”神灯怪2号道。

“这个愿望是：当前愿望不会被实现。”神灯怪1号道。

“即使对我来说，这仍然是一个元愿望。”神灯怪2号道，“我需要召唤一个更高级的元元神灯怪来实现它。”

说完，神灯怪2号像刚才神灯怪1号那样，又召唤出一个元元神灯怪，——神灯怪3号。

“即使对我来说，这仍然是一个元愿望。”神灯怪3号道，“我需要召唤一个更高级的元元元神灯怪来实现它。”

说完，神灯怪3号像刚才神灯怪1号那样，又召唤出一个元元元神灯怪，——神灯怪4号。

“即使对我来说，这仍然是一个元愿望。”神灯怪4号道，“我需要召唤一个更高级的元元元元神灯怪来实现它。”

... ..

程小星和氨霞目瞪口呆地看着神灯怪们的行为，不一会儿，原本十分空旷的地面上已经有几十个神灯怪了，并且数目仍在持续不断地增长中。

“那个，这究竟是怎么回事？”程小星忍不住问最初的那个神灯怪道。

“我们在帮氨霞实现愿望啊。”神灯怪1号道。

“能实现吗？”

“当然能，”神灯怪1号道，“这是一个自指的愿望，每自指一次就产生一个元愿望，对应地就需要一个元神灯怪来处理。”

“可是，这好像是一个死循环啊，有尽头吗？”

“是的，这将是一个无限的队列，”神灯怪1号道，“队列的尽头，会有一位终极神灯怪，它将会实现这个愿望。”

“无限的队列怎么会有尽头呢？”氨霞道，“要多久才能到达尽头？”

神灯怪1号耸了下肩，道：“需要无限长的时间。”

“你不是说不存在无限长的时间么？”程小星问嘟嘟教授道。

“那是在我们的宇宙，”嘟嘟教授道，“这可是另一个宇宙，或许与我们的宇宙有着完全不同的规则。”

“好吧，那你的意思是不是说，我的那个愿望将在无限久远之后被实现？”氨霞向神灯怪1号问道。

“是的。”神灯怪1号道。

“那它究竟是会被实现还是不会被实现？”氨霞道。

“会，也不会，”神灯怪1号道，“或者说同时处在会和不会的状态。”

“我还是不太明白……” 氨霞嘀咕道。

“死心吧，丫头。” 嘟嘟教授道，“现在你知道了，他真的能实现你能描述的任何愿望。”

“好吧……，” 氨霞撇嘴道，“一件将在无限久远之后发生的事，究竟是会发生还是不会发生？” 她嘀咕了一会儿，想不出所以然来，一跺脚，道：“算了不想了，这一点也不好玩。”

嘟嘟教授指了指不远处的光门，道：“你们从这里回去吧，你们将回到分裂后的宇宙，那个宇宙还能稳定地发展几十亿年，直到下一次大分裂。”

“你不回去吗？” 程小星问道。

“我想回随时都能回，不过我还想在这儿停留一段时间，和神灯怪探讨一些问题。” 嘟嘟教授道。

程小星突然想起了什么，嘟嘟教授曾经提到过二阶不可证定理，说他将在另一个宇宙证明一个定理，或许说的就是这儿了吧？

“那我们穿过这个门之后，会到哪里呢？” 程小星又问道。

“还记得我说过的时间倒流么？” 嘟嘟教授道，“穿过这扇门时，你们会回到三年前到大分裂开始那段时间中的某个时间点，你许愿时只说要回去，没说要具体回到哪个时间点，所以最后会落在哪里我也不知道。”

程小星与氨霞对望了一眼，氨霞道：“我们不会忘了彼此的，对吧？”

“一定不会。” 程小星道。

“走吧！”

“嗯！”

两人牵着手，慢慢走向光门，然后迈了进去。

尾声

“那位宅男的心灵是从左眼跳出来的还是从右眼跳出来的？”主编大人一边照着小镜子一边问道，他正为下班后的约会打扮着自己。

“宅男之心跳出的方式非常奇怪，”程小星道，“当你观察它时，它会从左眼或右眼中随机挑选一个跳出来，但当你不观察它时，它会同时从两只眼睛中跳出来。”

主编大人愣了下，扭头瞅了瞅程小星，道：“很有想象力，不过太扯了。”

“这是真的！”程小星道。

“行了，这次还是发小丽的稿子吧！”主编大人用不容置疑的口气道。说完，他将自己硕大的屁股从椅子上挪出，宣布自己现在下班。

看着主编远去的背影，实习记者程小星感到十分沮丧。虽然他曾经游历过无数个星球，还曾经到达过另一个宇宙，但这一切都仿佛从未发生过，也没有人会相信。穿过光门之后，他发现自己回到了上班的第一天，一切都和记忆中一模一样，但除了他之外没有人记得那些曾经将要发生过的事，不过这些都不重要，重要的是他发现自己回到的这个时间点地球上没有氨霞，——他失去了氨霞，也不知道是否还能与她重逢。

稿子又一次被拒，程小星心情沮丧，他收拾好包裹，挤上车，来到了以风

光闻名的城市杭州。

这一次，他顺利地订到了旅店房间。

放下行囊，他再一次来到西湖边。西湖边游人如织，但这是正常的景点人流密度，除了他，没有人知道，曾经有过那么一个时间线，在那里西湖边乃至整个地球都挤满了观光的外星人。

“你好，办证么？”有人拍了一下他的肩膀，是一个熟悉的女声。

他猛地转身，前面正站着一位穿着紫色上衣的姑娘，冲着他顽皮地笑了一下。

程小星也笑了。湖边微风拂面，杨柳轻舞，灿烂的阳光洒落在碧玉般的西湖，泛出点点热切的光芒。

（全文完）

December 31, 2015 19:51